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nadie se le escapa hoy día que el medio 
televisivo es un espectáculo bochorno- 
so e indignante. No vamos a señalar a 
nadie, porque ya no se trata de determinadas 
franjas horarias o de algún programa más o 
menos centrado en lo que llamaremos piado- 
samente rarezas sociológicas. Una basura es- 
tridente y colorista ha invadido ya todo: desde 
los telediarios hasta los programas infantiles. 
La cosa no debería tener mayor importan- 
cia: vivimos en la sociedad del hartazgo y el 
hedonismo (lo que no termina de ser malo del 
todo, para qué lo vamos a negar); el que más y 
el que menos trabaja más horas de las que le 
corresponden, y no le apetece que le aturullen 
la cabeza con problemas que se creen ajenos. 
Lo que a algunos nos resulta cada vez más pre- 
ocupante son los mensajes e impresiones que 
este medio transmite a un público, un amplio 
público mayoritario, cuya principal fuente de 
información sobre la realidad social que le 
rodea es la televisión. 


Pongamos un ejemplo. Todos recordamos 
el triste ejemplo del llamado asesino del jue- 
go de rol: un enfermo mental mató a un hom- 
bre en medio de lo que él denominaba un jue- 
go. Es muy posible que algunos de nuestros 
lectores no tuvieran entonces edad suficiente 
para calibrar el alcance sociológico de aquel 
hecho, pero el que escribe estas páginas estu- 
diaba entonces en una conocida universidad 
madrileña, y hubo de ver cómo el rectorado 
cerraba todas las asociaciones de juegos de rol, 
¿Motivo? Durante semanas, no había día en 
que no apareciera en televisión un psicólogo 
(profesión que se creó para ayudar a la gente y 
que hoy día parece haberse especializado en 
buscar razones para despedir a la gente de las 
empresas y causar pánico entre los televiden- 
tes) asegurando que los juegos de rol provo- 
caban un alejamiento de la realidad que hacía 
perder de vista los valores éticos. De ahí a ase- 
sinar no había nada, claro. Durante años, de- 
cir que jugabas o habías jugado a juegos de 
rol en determinados ambientes de clase media 
era arriesgarse a miradas asustadas y comen- 
tarios del tipo «¿pero esos no son los juegos 
esos de matar a la gente?». Un caso muy pa- 
recido, y posterior, fue el de un adolescente 
que mató a sus padres con una espada. Su pei- 
nado y su afición al juego Final Fantasy de- 
sató otra oleada de psicólogos timoratos ase- 
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gurando que determinados juegos incitaban a 
la violencia. 


Un solo caso de un loco que jugaba a rol 
fue suficiente para que el Estado actuara 
contundentemente y cerrara todas las 
asociaciones dedicadas a ello. A algunos nos 
gustaría ver la misma firmeza para actuar 
contra los grupos radicales que usan el futbol 
para practicar la violencia. ¿Cuántos estadios 
se han cerrado por ese motivo? Pues les 
aseguro que se hubieran cerrado unos cuantos 
de ser el futbol un deporte seguido exclusiva 
o mayontariamente por jovenes o adolescentes 


El mundo de la juventud es, en todas las 
épocas, países y culturas, un todo cerrado, 
misterioso e incluso amenazador para las ge- 
neraciones que llegaron antes y se criaron en 
unos valores diferentes y en una realidad dife- 
rente, Que nadie se engañe: los argumentos 
del estilo «no quieren trabajar», «lo han teni- 
do todo hecho», «no tienen disciplina» y otros 
por el estilo igualmente falsos, o al menos no 
del todo ciertos, son tan antiguos como la ci- 
vilización, y hay pruebas documentales. 


A ello hemos de añadir un fenómeno 
paralelo al que no se está prestando la debida 
atención. Las estrategias familiares están 
cambiado en Occidente desde hace muchas, 
muchas décadas. De las familias numerosas, 
con escasos cuidados a cada niño (algunos de 
nuestros padres y abuelos tenían que salir a 
escape de casa a los quince o dieciséis para 
buscarse el sustento), se está pasando un 
modelo de uno o dos hijos por pareja y con un 
máximo de cuidados. Las nuevas generaciones 
son quizá las más vigiladas y fiscalizadas de 
toda la historia. Decidme: ¿a cuantos de 
vosotros, lectores jóvenes de PulpMagazine, 
os han regalado un móvil sólo para teneros 
controlados en todo momento? En mi época 
decías que habías estado en casa de un amigo 
estudiando y tenían que creerte. Ahora os 
llaman al móvil y no valen excusas de «no tenía 
cobertura». 


En ese clima de miedo absoluto de los 
padres de clase media (miedo que, si bien no 
compartimos debemos respetar y entender) a 
que sus hijos se maleen, es donde los 
periodistas están encontrando el público fiel e 
ideal. Basta un programa sobre el alcoholismo 








juvenil para tener a miles de padres ante la 
tele, pensando si su hijo, cada vez que sale de 
casa, no será para ir a drogarse y hacer cosas 
malas. A más de uno le comprarán el mejor 
ordenador que puedan pagar, la videoconsola, 
el DVD y lo que haga falta para que se meta 
en su habitación y no salga de allí, porque fuera 
ocurren cosas. Mientras tiene 15, 16,170 18 
años, los padres se felicitan por lo bueno que 
es su hijo. Cuando tiene 30 y sigue sin salir de 
la habitación y de la casa, comienza a estorbar. 
Lógico. ¿A alguien le extraña? 


No debemos enjuiciar muy rápidamente 
esa actitud. A los padres de los que hablamos 
no se les da más información sobre la juventud 
que los índices de consumo de drogas y alcohol 
y las desviaciones sociopáticas. Si un 
adolescente estudia, tiene su novia o novio (o 
lo busca desesperadamente), cultiva sus 
aficiones y de cuando en cuando se va de 
juerga, no aparece en las encuestas. La 
normalidad no interesa, no vende. ¿Quien 
quiere ver en Gran Hermano a una persona 
escribiendo tres horas ante un ordenador, 
leyendo cómics o resolviendo el damero de 
PulpMagazine? La juventud que estudia y 
trabaja es sociológicamente invisible. Sois 
invisibles. 


Pues bien, la solución la teneis vosotros. 
No gritáis, no se os oye. Vosotros, que 
compráis esta revista (y otras), que leéis 
regularmente, que escribís y nos mandáis 
vuestros relatos, nunca aparecéis en la 
televisión (a no ser que hagáis algo feo, claro, 
cosa que no os recomendamos). Y se os tiene 
que oir, porque vosotros sois la inmensa 
mayoría. No dejéis que digan de vosotros que 
sois indolentes, incultos y violentos. Gritádselo 
a la gente hasta que os quedéis afónicos, lenéis 
que haceros respetar. Escribid a los periódicos, 
llamad a los programas de televisión para dar 
vuestra opinión. Haced lo que sea; pero no 
dejeis que un loco con una espada sea toda la 
imagen que tengan de las nuevas generaciones. 
No os lo merecéis. 
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Matinée 
Diga, ¿Le pasa algo 
en el dedo”? Lo tiene 
rígido... 
















Alfonso Merelo 


Algunos no tenemos edad para recordar la serie los /nvasores, pero su popularidad 
es tal que salta las generaciones. Cualquiera que piense en extraterrestres infriltrados 
entre nosotros con la aviesa intención de quedarse con nuestro planeta, se topará 
con ella. Alfonso Merelo, que sí tiene edad para recordarla, nos habla en este 


número de ella. (Perdón, Alfonso; no quería llamarte vejestorio). 


Los invasores: seres extraños de un planeta que se muere. 
Destino: la Tierra. 
Propósito: apoderarse de ella. 


avid Vincent los ha visto. Para él todo empezó una noche en un 

camino solitario cuando buscaba un atajo que nunca encontró 

(...) Ahora, David Vincent, sabe que los invasores han llegado, 
que se han adaptado al aspecto humano. En alguna forma, debe con- 
vencer a un mundo incrédulo de que la pesadilla ha comenzado. 

La introducción de los episodios de esta serie dejaba bien claro 
que es lo que se nos iba a mostrar en sus argumentos: una invasión 
extraterrestre en toda regla para apoderarse de nuestro sufrido mundo. 
Con la de planetas que hay en el universo y a los ets siempre les da por 
invadir la Tierra. Claro que: ¿que demonios nos importa que invadan 
un planeta del quinto pino? ¿Dónde dejaríamos pues la acción de los 
valerosos héroes que nos defiendan? Naaaa... Las invasiones deben 
de ser en la Tierra como está mandado. 

Con el aterrizaje de un auténtico y genuino platillo volante con 
toda su parafernalia de sonidos, luces y brillos variados, comenzaría la 
historia de la andanzas de este personaje, con cara de estreñido y per- 
petuamente sudorso, que era arquitecto y que tuvo la buena idea de 
salir de la autopista, no sabemos con que fines ocultos (hubiera sido 
divertido que buscara bar de alterne de carretera) y se dio de bruces 
con la invasión. 

El cliché, tantas veces repetido, de la invasión extraterrestre es 
reflejado en la serie a la manera clásica. No teníamos una guerra abier- 
ta, tipo OVNT!, o la Tierra contra los Platillos Volantes?, mas bien era 
una artera y solapada invasión parecida a la Invasión de los Ladrones 
de Cuerpos. Los malvados extraterrestres querían la Tierra para ellos 
solos, egoístas que eran, pero evitaban un enfrentamiento directo con 
los terrestres (además de egoístas, cobardes), y procuraban camuflarse 
entre nosotros para que fuéramos tomando confianza y en el momento 
adecuado... 

Pero David Vincent lo sabía. El problema era ¿quién se iba a creer 
eso? Si lo declaraba a los cuatro vientos sus posibilidades de ser inter- 
nado en el manicomio más cercano, por carajote, eran cercanas al 100%, 





Por tanto, nos encontrábamos ante una serie road-movie en la cual el 
bueno del arquitecto se veía perseguido por los ets y por todos sus 
paisanos que pensaban, lógicamente, que estaba loco de atar. El esque- 
ma era muy similar a El Fugitivo*, solo que con extraterrestres perse- 
guidores en lugar del pesadísimo teniente Gerard. 

Estas situaciones siempre me han resultado contradictorias. Se su- 
pone que has de estar a favor del pobre perseguido pero muchas veces 
he sentido cierta empatía hacia el perseguidor mientras que empezaba a 
odiar a la victima. ¿Nunca han deseado que Gerard trincase al fugitivo 
de una vez? ¿O que el millonario sexagenario atrapara al inmortal, le 
chupara la sangre y le dejara sequito? Y ya puestos, uno de mis mayo- 
res anhelos siempre fue que el coyote se merendara al asqueroso pájaro 
mic-mic en pepitoria. ¿ Y que me dicen de los idiotas de la Galáctica? 
¿Por qué los Cylones eran tan torpes y nunca pudieron acabar con los 
sosos humanos de las colonias? Y menos mal que no estaba Michael 
Landon, aunque sí su padre”, que podría haber sido mucho más terrible, 
Galáctica podría ser tema para una conferencia en la próxima Hispacon: 
Galáctica; el punto de vista Cylon, con permiso de Javier Cuevas, 
claro, 

En la serie de la que hablamos uno de los problemas principales 
para nuestro sufridor era reconocer a los pérfidos extraterrestres. Estos 
tenían el aspecto de un humano normal, o sea que podías encontrarte 
que el amable 
policía, la ma- 
ciza camarera 
o el cura del 
pueblo eran en 
realidad inva- 
sores. Si se les 
observaba con 
rayos X veía- 
mos que no te- 
nían corazón, 
en el sentido 
literal y no en 
el metafórico, 








aunque esto último también. Pero claro, en los 
sesenta no ibas a llevar un aparato de rayos X 
portátil por la calle, ahora creo que tampoco, 
y el tricorder no se había inventado. Otra ma- 
nera de identificarlos era por su ausencia de 
pulso, perogrullada fácilmente deducible ya 
que carecían de víscera cardiaca, pero tampo- 
co podías ir por la calle agarrando las muñe- 
cas de la gente para ver si había latidos, por- 
que si pillabas a una dama lo menos que te 
podía pasar era que ganarte un bofetón. Por 
consiguiente, el descubrirlos era muy compli- 
cado para nuestro protagonista. Hacerles una 
autopsia tampoco era un procedimiento reco- 
mendado, por dos motivos fundamentales: está 
feo hacerle la autopsia a alguien vivo y si era 
un «mardito extraterrestre» de verdad se 
desintegraba con grandes alharacas de brillos 
pirotécnicos, dejando una silueta de polvillo 
donde anteriormente estaba el cuerpo. En el 
caso de que no fuera un extraterrestre, los ala- 
ridos cuando le habrías el pecho para ver si 
tenía corazón probaban sin lugar a dudas que 
no era malo pero con el ligero problema de 
que el sujeto se moría un poco. Ahora lo lla- 
mamos daños colaterales, pero en los 60 no 
estaba bien vista esta manera de actuar, al 
menos con compatriotas. Si hubieran sido co- 
munistas o vietnamitas hubiera tenido un pase. 

El procedimiento mas conveniente para el 
reconocimiento de los invasores era que su 
dedo meñique se mantenía siempre en posi- 
ción erecta (¿se puede escribir erecta? ¿Es 
políticamente correcto o lo cambio por tiesa? 
No; mejor dejo lo de erecta). Al parecer debi- 
do a un defecto de los moldes de apariencia 
humana, o lo que sea que usaran para parecer 
humanos, los dedos meñiques no podían do- 


blarse. Esto no es que les causara de- 
masiados disgustos, pero sí que que- 
daba un tanto cutre. Esos cafetitos to- 
mados con el dedo meñique extendi- 
do, o ese pedir fuego y el que te lo 
daba tenía el dedo así como señalan- 
do hacia arriba. En fin, que hortera sí 
que quedaba. Al menos les servía para 
tirar la ceniza del cigarrillo, porque los 
marcianos fumaban y no como ahora, 
que ni siquiera puedes elegir el cán- 
cer con el que quieres cascar. También 
les permitía rascarse el interior de la 
nariz con habilidad y extraer de sus 
pabellones auriculares, en plan Shrek, 
cera para las velas. Era un problema 
cuando se quería señalar a alguien con el índi- 
ce. El gesto señalador podía interpretarse de 
manera equivocada y se arriesgaban a más de 
un porrazo. Ese rasgo fue uno de los más ca- 
racterísticos de la serie y por la que se la re- 
cuerda en España. Todo el mundo sabía que 
estos extraterrestres eran unos maleducados y 
sobre todo unos chabacanos galácticos. 

Por otra parte, los invasores, necesitaban 
también regenerarse y para ello se metían en 
unos tubos de cristal que disponía de unas 
bonitas lucecillas de colorines. Esta regenera- 
ción no se supo bien en que consistía, pero sí 
que si no lo hacían se morían rápidamente. Así 
que una de las cosas que buscaba Vincent eran 
los lugares de regeneración. Almacenes, gra- 
neros y sitios así de amplios, daban cobijo a 
estos regeneradores. 

Una vez especificado que los invasores nos 
venían a invadir, y que pretendían apoderarse 
del mundo sustituyendo a los dirigentes, cien- 
tíficos y personal destacado, por aliens que 
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asumían la forma de estos hay que concluir 
que el esquema es una vez mas repito: igualico, 
igualico que en los Ladrones de Cuerpos. Por 
consecuencia todos los capítulos tenían la mis- 
ma premisa de partida: David, en sus múlti- 
ples viajes por el continente norteamericano, 
descubría que en un pequeño pueblo o en una 
oficina gubernamental, colegio, empresa o ta- 
ller de fontanería las cosas no eran lo que pa- 
recían y que los invasores se encontraban ya 
en posiciones preeminentes dentro de la so- 
ciedad, sin ir mas lejos el electricista. Su 
autoimpuesta misión era desenmascararlos e 
intentar que sus paisanos se creyeran que real- 
mente eran extraterrestres. Por supuesto en el 
último momento, y cuando ya iba a encontrar 
pruebas definitivas de su existencia, era cuan- 
do el invasor de turno desaparecía, las prue- 
bas quedaban destruidas o mataban al testigo 
que podía probar su existencia. En el epílogo, 
Vincent, se quitaba de en medio y se acababa 
el capítulo. Siendo mal pensados, y ya que se 
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trata de una serie de los sesenta y estadouni- 
dense, habría que preguntarse si lo que se es- 
taba contando no era el miedo al ataque co- 
munista solapado tan en boga en la época. Pero 
eso sería pensando mal, lo que no es el caso. 

Una cosa que me gustaría saber es de qué 
vivía el protagonista. Sí, ya sabemos que era 
arquitecto, pero ¿de donde sacaba el dinero 
para viajar continuamente por los USA? Nun- 
ca se supo. Al menos el Dr. Kimble encontra- 
ba trabajo en cada pueblo que visitaba, pero 
Vincent no podía pararse a construir una casa 
en cada lugar porque entonces ¿cómo iba a 
encontrar extraterrestres a los que matar? Me- 
nos mal que en la segunda temporada apare- 
ció un personaje, mas o menos fijo, que era 
mecenas de las andanzas de nuestro arquitec- 
to caza-marcianos. Edgar Scoville era un per- 
sonaje recurrente, millonario, que ayudaba 
económicamente a nuestro héroe. Los creyen- 
tes fueron, en ésta segunda temporada, un gru- 
po de personas que creían en la invasión, lo 
que nunca supimos tampoco era por qué ra- 
yos creían en los ovnis pero estos creyentes 
proporcionaron a Vincent cobertura y ayuda 
cuando así lo requería. 

Una vez que el público se fue cansando 
de ver siempre el mismo esquema y que más o 
menos siempre oeurrieran las mismas cosas, 
la serie decayó en audiencia y como ésta man- 
da, la serie fue cancelada en la segunda tem- 
porada. El actor principal, Roy Thinnes, no 
tuvo una posterior carrera televisiva o cine- 
matográfica muy espectacular. Fue secunda- 
rio en otras series de televisión y según se cuen- 
ta se convirtió en un apasionado de la ufología 
ya que parece ser que vio un ovni una vez ro- 
dando un capítulo de la serie. Mas o menos lo 
que le pasó a Bela Lugosi con su Drácula: de 
tanto interpretar un papel acabas convencido 
de que es cierto. 
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Artifex 


Antología de Literatura Fantástica 


Editan: Luis G. Prado y Julián Díez 


Los actores invitados fueron innumerables: 
el famoso Roddy McDowal (Aurelio en la 1* 
versión de El Planeta de los Simios), Gene 
Hackman (el detective Popeye de Contra el 
Imperio de la Droga), Burgess Meredith (1n- 
vestigación, Rocky), Michael Rennie 
(Klaatu,en Ultimatum a La Tierra), Anne 
Francis (Altaira Morbius en Planeta Prohibi- 
do), James Whitmore, John Larch, Peter Gra- 
ves (Mision Imposible) y un largo etc. que 
daban una cobertura de buenos actores a las 
aventuras de nuestro paleta. 

Existe una continuación, emitida en los 90, 
en forma de miniserie de dos capítulos titula- 
da, como no podía ser de otra forma, Los in- 
vasores. Su protagionista es Scott Bacula; ac- 
tual capitán Archer de la nueva serie basada, 
es un decir, en Star Trek Enterprise, y anterior 
protagonista de la interesante A Través del 
Tiempo (Quantum Leap). Una breve aparición 
de Roy Thinnes, en su papel de David Vincent, 
sirve para relacionar ambas series y establecer 
una coherencia entre ellas. 

Los invasores fue, pues, una serie de aven- 
turas con un plantel de buenos secundarios y 
con unas historias que de puro reiterarlas se 
convirtieron en aburridas. 

Y una curiosidad: ¿recuerdan al Dr. 
Jimenez del Oso?, pues cuando éste hombre 
hablaba en los programas esotéricios de ovnis, 
siempre usaba la cabecera de presentación de 
Los invasores. Su influencia como serie de 
cabecera en las noches de TVE fue notable y 
con una acogida del público español mas que 
conveniente. 


CRÉDITOS 


Creador: Larry Cohen. Productor ejecutivo: 
Quinn Martin. Productor: Alan Armer. Musica: 
Dominic Frontiére. 

Protagonistas: Roy Thinnes (David Vincent). 
Ken Smith (Edgar Scoville) 

Quinn Martin Production, ABC TV, USA, enero 
de 1967/ septiembre de 1968. 43 episodios de 60' 
en color, en 2 temporadas. 
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Televisión de Culto. Antonio Blanco. Glenat 
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Los Invasores; la paranoia extraterrestre. Pablo 
Sapere en 

Http://quintadimension.com/cineytv/ 
invasores.shtml 


NOTAS 


1. Ver PulpMagazine n? 3 

2. Earth vs. the fling saucers. Fred F Sears. 
1956 

3. Invasión of the Body Snatchers. Don 
Siegel. 1956 

4. Entre otras cosas, por que el productor de 
las dos series era el mismo y claro las influencias 
son las influencias. 

5. Lorne Green fue el patriarca de los Carwright 
en la serie Bonanza, en la que Michael-Casa de la 
llorera-Landon era el pequeño de la familia. 

6. Galáctica será comentada ampliamente en 
un próximo número de la revista. 
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Panorama de antiguedad 


Weird Tales 


Román Goicoechea Luna 











Vuelve Román a esta su sección habitual después de tomarse unas vacaciones 
con la tonta excusa de ceder su espacio a otro colaborador. Nos va a contar 
algunas cosillas por una revista por la que él parece sentir cierta debilidad, y que 


es todo un mito entre los seguidores del 4/0 norteamericano. 


n la primavera de 1922, en una modesta oficina del edificio 

Baldwin, en Indianapolis, en cuya puerta figuraba un letrero 

que rezaba: «Rural Publications Inc. », un joven y emprende- 
dor editor decidió que, ya que le gustaban las chicas ligeras de ropa y 
Edgar Allan Poe por igual, crearía un pulp que ofreciera dosis de 
ambas cosas por igual. 

Esta es la historia de aquel joven emprendedor, Clark 
Henneberger, y de su criatura: Weird Tales, el único superviviente de 
la época pulp. 80 años de existencia. 

Hennerberger creó Weird Tales impulsado por la firme creencia 
de que, en aquellos días, no había salida para los autores de terror y 
fantasía; igualmente, decidió establecer ciertos estándares para las 
historia que publicara, estándares que darían a la literatura autores 
tales como H. P. Lovecraft, Seabury Quinn, Clark Ashton Smith, 
Robert E. Howard, Robert Bloch y Ray Bradbury. El primer ejem- 
plar, subtitulado «La Revista Única» fue editado por Edwin Baird, 
unos de los editores de Hennerberger durante el mes de marzo de 
1923, y pasó sin pena ni gloria por los puntos de venta. Un año más 
tarde, el sueño de Hennerberger parecía haber quedado enterrado 
entre la multitud de pulps que poblaban los quioscos de todas las 
ciudades de Estados Unidos; pero un ejemplar tocado por «la Mano 
de Dios», el de mayo/junio de 1924, provocó el nacimiento de un 
mito. En este número se publicaba «The Loved Dead», de C.M. Eddy, 
que había sido revisado y retocado por uno de los correctores de 
estilo de la editorial: Howard Phillips Lovecraft. Se trataba de un 
cuento sobre necrofilia tan cruento y crudo en sus descripciones, que 
varios centenares de ejemplares fueron retirados de varias ciudades. 
En pocos días, Weird Tales se había convertido en una cause celébre, 
y pocas semanas después no quedaba un solo ejemplar a la venta. 

Visto el éxito provocado, Hennerberger decidió continuar con la 
revista y buscó un nuevo editor (fracasando, por cierto, en que 
Lovecraft aceptara el puesto), recayendo la responsabilidad sobre 
uno de sus colaboradores habituales: Fansworth Wright, quien se 
ocupó de mantener la calidad literaria en los años siguientes, aunque 
esto provocó que la revista jamás fuera rentable de publicar. 

Aquel mismo año, el nombre de la editorial cambió a «Popular 
Fiction Publishing Co.» Y las oficinas se trasladaron a Chicago, una 
ciudad con la que siempre se ha mantenido asociada Weird Tales. 

Aparte de la continuada publicación de autores clásicos, Weird 
Tales fue famosa por sus portadas (en especial por las extravagan- 
cias desnudas y a todo color que pintaba un ama de casa de Chicago 
llamada Margaret Brundage, que debutó en el número de septiembre 
de 1932). Su nombre se ha convertido en el sinónimo de la revista 





para todos los aficionados y coleccionistas del mundo. Hennerberger 
jamás había ocultado su gusto por lo erótico, y las portadas de sus 
revistas se caracterizaban por la aparición de jóvenes desnudas. 
Brundage se había licenciado en la Escuela de Bellas Artes de Chicago 
como diseñadora de modas; pero a causa de la Gran Depresión, y de 
tener que alimentar a su madre y a su hijo (era madre soltera), envió 
algunos dibujos a Weird Tales. Brundage y la revista estaban hechas 
la una para la otra, y pronto llegó a la editorial un aluvión de cartas 
alabando el trabajo de la artista. 
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Otro de los principales ilustradores fue 
Hugh Rankin, que se unió al equipo de Weird 
Tales en 1926. Rankin trabajaba con lápiz 
graso sobre lienzo, técnica que le daban un 
aire único a sus composiciones, y se ocupó 
de las ilustraciones de, entre otros, La llama- 
da de Ctulhu, de Lovecraft, El pueblo de cír- 
culo negro, de Howard, y The Tarbis of the 
Lake de Hoffmann Price. 

En noviembre de 1935, un joven brillan- 
te y rebelde, de escasos 21 años, penetró en 
las oficinas de la editorial con una carpeta 
llena de dibujos debajo del brazo. Su nom- 
bre era Virgil Finlay, y su fama se extendería 
más allá de los confines del pulp. Finlay ha- 
bía nacido en Rochester, Nueva York, y pron- 
to se reveló su habilidad natural como artis- 
ta, por lo que a los diez años ya acudía por 
las tardes a una academia de artes. Léctor 
ávido de literatura pulp, llegó al convenci- 
miento de que si él no ilustraba todas esas 
maravillosas historias, todo el trabajo de los 
autores se habría quedado a medias. Nada 
más ver el trabajo de aquel joven de mirada 
alucinada, el editor, Farnsworth Wright, le 
compró todo lo que llevaba en la carpeta, 
quedando impresionado en especial por un 
desnudo reclinado con cabeza de medusa. 
Pronto, se convirtió en el ilustrador favorito 
de los lectores, junto con Brundage, y se ocu- 
pó de ilustrar, a partir de ese momento, todas 
las obras de Lovecraft, con el que mantuvo 
para siempre una estrecha amistad. 

A finales de 1939, Wright enfermó y fue 
sustituido por Dorothy Mcllwraith. La revis- 
ta continuó de forma regular hasta mediados 
de los 40, aunque pasó de una periodicidad 
mensual a bimestral. Sin embargo, la política 
editorial del momento cambiaba lentamente 
y, la única superviviente junto a Weird Tales, 
Unknown. desapareció bajo la avalancha de 
los libros de bolsillo. Aún así, se mantuvo 
hasta 1954 como la única publicación regu- 
lar de fantasía y terror, momento en que la 
editorial entró en bancarrota. Tras el cierre 
editorial, los derechos fueron comprados por 
Robert E. Weinberg, que mantuvo la publi- 
cación hasta 1974, año en que fue adquirida 
por Lin Carter con el apoyo de Zebra Books. 
Carter se mantuvo al frente de la publicación 
hasta 1991, año en que Weird Tales pasó a 
manos de los editores George H. Scitera, 
Darrel Schwitzer y John Gregory Betancourt 
que, bajo el nombre de Terminus Publishing 
Co., la publicaron hasta el año 1995, en que 
DNA Publications se hizo con los derechos 
definitivos. 

Por ahora. 


O Román Goicoechea Luna 
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La gran historia de las novelas de duro 





LOS ESCRITORES EFÍMEROS 





DE LA COLECCIÓN 
LUCHADORES DEL ESPACIO 





José Carlos Canalda 


Como complemento a la novela completa de este mes, Za barrera de las sombras, 
de A. S. Jacob, José Carlos nos hace un repaso de los escritores que, como él, 
pasaron por la colección Luchadores del Espacio dejando tras de sí tan sólo una o 


dos novelas. 


detenimiento la contribución de los di- 

ferentes autores a alguna de las princi- 
pales colecciones de ciencia ficción popular 
españolas, probablemente encontraríamos en 
todas ellas unos esquemas bastante similares 
estructurados más o menos de la siguiente 
manera: un escritor estrella (Pascual 
Enguídanos en Luchadores del Espacio, Luis 
García Lecha en las colecciones de la edito- 
rial Toray...), dos o tres autores secundarios 
pero asimismo importantes, un puñado de ar- 
tesanos encargados de rellenar los huecos de- 
jados por los anteriores, una serie de colabo- 
radores menores aportando cada uno de ellos 
un número reducido de títulos y, por último, 
los que yo he venido a denominar escritores 
efímeros debido, obviamente, a la fugacidad 


S procediéramos a estudiar con 


de su paso por la colección considerada. Aun- 


que en algunas ocasiones la longevidad de las 


colecciones hacía que los papeles cambiaran ¡ 


de unos autores a otros, el esquema solía se- 
guir siendo válido. 

Las razones que motivaban la condición 
efímera de estos escritores eran variadas, y no 
tenían que ver necesariamente con una posi- 
ble falta de calidad literaria de los mismos sino 
que, en ocasiones, solía ocurrir justo lo con- 


trario. Hasta donde he podido rastrear dentro YX 


del profesionalizado campo de la literatura 
popular española, las causas podían ser diver- 
sas, tratándose en ocasiones de una incursión 
esporádica de un autor habitual en otros gé- 
neros, o bien de alguien procedente del mun- 
dillo del cómic (guionistas o dibujantes). Tam- 
bién se dieron casos de autores totalmente aje- 
nos a la literatura popular, e incluso hubo quie- 


nes hicieron de esta manera su única incur- *% 


sión literaria. Aunque no era demasiado ha- 
bitual, también se dieron casos de escritores 
que, tras iniciarse fugazmente en una colec- 
ción, desarrollaron posteriormente su carrera 
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en otra, bien porque les conviniera más, bien 
—como fue el cáso de Ángel Torres 
Quesada— porque cerraran la colección in- 
mediatamente después de su llegada a ella. 
Por último, y a modo de anécdota, habría 
que añadir los pintorescos casos de cambio 
de seudónimo a los que, por causas diver- 
sas, se veían abocados los escritores, nor- 
malmente debido a intereses de las edito- 
riales antes que a la propia voluntad de sus 
propietarios. 

Centrémonos en esta ocasión en lo ocu- 
rrido en la colección Luchadores del Espa- 
cio, dejando para próximas entregas estu- 
dios similares de otras colecciones afines. 
Los 234 títulos de la colección aparecieron 
firmados por un total de 29 seudónimos 
pertenecientes a 27 autores distintos, lo que 
indica que solamente dos de ellos, Pascual 
Enguídanos y Vicente Adam Cardona, hi- 
cieron doblete, aunque el último de ellos, 
uno de los más significados colaboradores 








e 


de la misma, se convirtió en un falso autor 
efímero en circunstancias que serán comen- 
tadas más adelante. De estos 29 seudóni- 
mos un total de 13, es decir, casi la mitad de 
ellos, aparecieron únicamente en una oca- 
sión o, como mucho, en dos, y son éstos 
precisamente los que voy a enumerar uno a 
uno siguiendo su orden de aparición en Lu- 
chadores del Espacio. 


MIKE GRANDSON 

Aunque la primera época de Luchado- 
res del Espacio se caracteriza por contar con 
un reducido número de escritores habitua- 
les, Mike Grandson, seudónimo ——o más 
bien trascripción literal al inglés del verda- 
dero nombre de Miguel Nieto Sandoval— 
apareció firmando una única novela, titula- 
da Amor y muerte en el Sol. Fuera de esta 
aportación la contribución de Miguel Nieto 
a la ciencia ficción popular se reduce úni- 
camente a dos volúmenes de la colección 


Futuro publicados por la misma época aun- 
que probablemente con anterioridad a la 
novela de Luchadores, lo que le convierte 
en un autor de ciencia ficción fugaz. 


RED ARTHUR 

Al igual que el anterior, Arturo Rojas 
de la Cámara optó por traducir más o me- 
nos libremente su nombre al inglés invir- 
tiendo además el orden del nombre y el ape- 
llido. En realidad Arturo Rojas nunca ha 
sido escritor, sino un dibujante de historie- 
tas de reconocido prestigio que desarrolló 
su labor profesional principalmente en la 
editorial Valenciana. Su única novela pu- 
blicada en Luchadores del Espacio, La ciu- 
dad submarina, fue fruto de una apuesta con 
un compañero suyo de editorial el cual, al 
reprocharle Arturo Rojas la escasa calidad 
de sus novelas, le retó a escribir una obra 
mejor que las suyas... Lo cual, desde mi 
punto de vista, consiguió. 

Una vez le hubo entrado el gusanillo 
Arturo Rojas volvió a probar suerte con la 
literatura de ciencia ficción, pero no en Lu- 
chadores del Espacio (al parecer por dis- 
crepancias con la editorial) sino en Espa- 
cio, la colección rival de Toray, donde pu- 
blicó un total de otras cinco novelas. Estas 
seis novelas de ciencia ficción, junto con 
otras tantas del oeste y bélicas, supusieron 
toda la participación de este autor en la lite- 
ratura popular, puesto que él se encontraba 
más cómodo dibujando historietas gráficas 
y a ellas volvió tras un breve paréntesis de 
tan sólo dos o tres años. 


EDUARDO TEXEIRA 

Periodista, escritor y poeta aficionado y 
dibujante, el malagueño Eduardo Texeira 
desarrolló una amplia actividad cultural que 
le llevó a realizar incursiones —breves, pero 
sólidas— en el género de la ciencia ficción, 
no sólo en su vertiente sería con novelas 
tales como Ruy Drach y El hombre de las 
nieves y el relato El tiovivo y el robot, sino 
también en el modesto campo de los 
bolsilibros, donde publicó un total de cua- 
tro títulos gozando del excepcional privile- 
gio de permitírsele firmar con su propio 
nombre en lugar de verse obligado, como 
era habitual, a esconderse tras un seudóni- 
mo anglosajonizante. Su breve participación 
en la literatura popular se completa con una 
novela bélica y ocho del oeste, siete de las 
cuales firmó como Alexis Delfos. 

Las cuatro novelas de ciencia ficción es- 
tán repartidas, mitad y mitad, entre las co- 
lecciones Espacio, donde publicó las dos 
primeras, y Luchadores del Espacio, en la 
que aparecieron posteriormente —Texeira 
no simultaneó su colaboración en ambas co- 
lecciones, sino que abandonó la de Toray 
para pasar a Valenciana— las dos restan- 
tes. Éstas, que llevan por título Los habi- 
tantes del astro sintético y La isla de otro 
mundo son, al igual que el resto de su pro- 
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ducción futurista, una muestra de su buen 
hacer como escritor, por lo que es de lamen- 
tar que Texeira no se prodigara más en este 
campo. 


ROBIN CAROL 

Antonio Ferris Abellán, nombre del es- 
critor que se camuflaba bajo este seudóni- 
mo, es para mí un perfecto desconocido del 
cual tan sólo sé que fue el autor de una aven- 
tura desarrollada en dos novelas, tituladas 
La amenaza de Andrómeda y El silencio de 
Helión. Ningún rastro más he conseguido 
localizar de él, ni dentro de la ciencia fic- 
ción ni de ningún otro género, habiéndome 
sido imposible conseguir el menor dato bio- 
gráfico suyo. 


A.S. JACOB 

Con Jacobo Sánchez Artigao nos encon- 
tramos ante un caso similar al de Arturo Ro- 
jas, ya que su actividad profesional dentro 
de la literatura popular se desarrolló como 
guionista de historietas gráficas para las edi- 
toriales Valenciana y Maga. Su única incur- 
sión en la ciencia ficción fue la novela La 
barrera de las sombras, publicada en Lu- 
chadores del Espacio y reeditada precisa- 
mente en este número de PulpMagazine. 
Las razones que le movieron a intentarlo 
fueron las de ampliar su ámbito de trabajo 
—Sánchez Artigao, como tantos otros au- 
tores de literatura popular, vivía 
profesionalmente de ella— tras ser anima- 
do por Arturo Rojas y Alfonso Arizmendi, 
dos amigos suyos y escritores asimismo de 
la editorial Valenciana que habían probado 
suerte con éxito. 

La barrera de las sombras, como po- 
drán comprobar con su lectura, es una ex- 
celente novela que trasciende de los tópi- 
cos habituales de la serie B invitando a la 
reflexión. Por desgracia esta ópera prima 
de Sánchez Artigao fue zarandeada por los 
responsables de la colección, que obliga- 
ron a su autor a suprimir explicaciones cien- 
tíficas —lo que redunda en una cierta in- 
coherencia de algunos tramos de la nove- 
la— obligándole a corregir el original en dos 
O tres ocasiones. Huelga decir que Sánchez 
Artigao quedó tan harto de la experiencia 
que renunció a repetirla, dedicándose a partir 
de entonces a los guiones... Y fue una lásti- 
ma, puesto que de haber perseverado nos 
habría podido regalar narraciones tan es- 
pléndidas como la que nos ocupa. 


VIC ADAMS 

Pese a que este seudónimo aparece una 
única vez en la relación de novelas de Lu- 
chadores del Espacio, se trata de un falso 
escritor efímero. Me explicaré. Vicente 
Adam Cardona, un escritor de valía autor 
de varias novelas de gran calidad, 
simultaneó su labor en dos colecciones ri- 
vales, Luchadores del Espacio y Espacio, 
pretendiendo además hacerlo con el mismo 





seudónimo de Vic Adams... Algo que no 
solían tolerar las editoriales en su afán de 
contar con autores en exclusiva, aunque sí 
permitían que un mismo escritor hiciera 
doblete siempre que utilizara diferentes seu- 
dónimos. Por esta razón Vic Adams, que se 
estrenó en Luchadores del Espacio con la 
excelente novela Marionetas humanas, des- 
apareció de esta colección continuando con 
su labor en Espacio, donde publicó seis 
novelas más. Esto no quiere decir que Vi- 
cente Adam se desentendiera de la colec- 
ción de Valenciana ya que, metamorfosea- 
do en V A. Carter, escribió nada menos que 
11 novelas más, las cuales, junto con la ci- 
tada, se cuentan entre las mejores de toda la 
colección. 


PETER KAPRA 

Pedro Guirao Hernández fue, firmando 
con este seudónimo o con otros como Walt 
G. Dovan, Phil Weaber o Mike Adams, uno 
de los principales autores de ciencia ficción 
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popular en nuestro país con un total de al- 
rededor de 250 novelas catalogadas, lo que 
le convierte en el cuarto por número de tí- 
tulos publicados.-Sin embargo, tan prolífi- 
co autor tuvo paradójicamente un paso efí- 
mero por Luchadores del Espacio, ya que 
en esta colección tan sólo publicó una no- 
vela, la titulada Cuatro a Mercurio, que pro- 
bablemente debió de ser la primera de su 
carrera. Aunque más tarde se convirtió en 
habitual en otras colecciones, principalmen- 
te las de la editorial Toray, nunca volvió a 
publicar en Luchadores del Espacio. 


RAY KUALITER 

Miguel Buigues Gómez, militar de pro- 
fesión y residente durante muchos años en 
Canarias, es un completo desconocido den- 
tro del campo de la literatura popular, sien- 
do su novela Bloqueo en el espacio, publi- 
cada en Luchadores del Espacio. su única 
contribución conocida no ya dentro de la 








L S 
go <2. PulpiMagarino número 8 


ciencia ficción, sino incluso en cualquier 
otro género. 


LEO MACDONALD 

Fernando Marimón Benages fue un es- 
critor de literatura general que dio a la luz 
numerosas Obras tanto de narrativa —es 
autor de una novela histórica ambientada en 
su tierra valenciana natal— como de poe- 
sía. De carácter bohemio, participó activa- 
mente en los círculos culturales de su en- 
torno, siendo su aproximación a la literatu- 
ra popular meramente circunstancial limi- 
tándose a escribir una versión infantil de Las 
mil y una noches, dos novelas del oeste y 
otras dos de ciencia ficción, tituladas Los 
hombres gusano de Ceres y Los vampiros 
de la muerte y publicadas en Luchadores 
del Espacio. Concebidas probablemente 
como un mero divertimento, estas novelas 
no hacen justicia a su autor en comparación 
con el resto de sus obras. 


MORTIMER CODY 

Francisco Vera Ramírez, hermano de 
Antonio Vera Ramírez, el conocido Lou 
Carrigan, popularizó en la literatura popu- 
lar su seudónimo de Mortimer Cody, con- 
virtiéndose en uno de los principales escri- 
tores españoles de novelas del oeste. Sin 
embargo, su acercamiento a la ciencia fic- 
ción fue totalmente esporádico debido que 
el género futurista no era de su agrado, li- 
mitándose a escribir una única novela, de 
título Silencio para un muerto, que fue pu- 
blicada en Luchadores del Espacio. Pese a 
ello, y a que Francisco Vera no volvió a in- 
tentarlo, esta obra es una narración curiosa 
e interesante que se desmarca por completo 
de los tópicos habituales en el género y que 
merecería la pena rescatar del olvido. 

Se da la circunstancia curiosa de que, 
excepción hecha de las novelas de la Saga 
de los Aznar y de un pequeño puñado de 
novelas independientes de Pascual 
Enguídanos reeditadas en la segunda etapa 
de Luchadores del Espacio, Silencio para 
un muerto fue la única novela de esta co- 
lección reeditada en otra distinta, concreta- 
mente en Galaxia 2001 de la editorial 
Andina. 


PETER LOGAM 

Pedro López Gambero, utilizando un 
acrónimo de su nombre como seudónimo, 
publicó en Luchadores del Espacio una cu- 
riosa novelita titulada La invasión de los 
muertos, la cual tiene en su modestia cier- 
tas reminiscencias a Flash Gordon. Curio- 
samente no era escritor, sino pintor, lo que 
no impidió acercarse de forma esporádica a 
la literatura popular publicando alguna no- 
vela del oeste y la citada de ciencia ficción. 


ARCHIE LOWAN 
En la etapa postrera de la colección Lu- 
chadores del Espacio Luis Bayarri Lluch pu- 


blicó en ella dos novelas independientes ti- 
tuladas La serpiente del espacio y ¿Hom- 
bres o piedras?, a las que hay que sumar 
otra más del oeste publicada también por la 
editorial Valenciana. Un año después de 
acaecer la desaparición la colección, en 
1964 concretamente, Bayarri afrontó el reto 
de sacar adelante una nueva colección 
futurista que, bajo el título de Tab Taylor 
—2 |] protagonista de lo que se pretendía que 
fuera una serie—, imitaba claramente tanto 
el estilo como la estética de Luchadores del 
Espacio. Lamentablemente, tras publicar un 
único título (El misterio de los hombres azu- 
les) y anunciar un segundo que ignoro si lle- 
gó siquiera a ser editado, la colección des- 
apareció para siempre. 


ALEX TOWERS 
Como es sabido, Ángel Torres Quesada 
inició su fecunda andadura literaria en la co- 











lección Luchadores del Espacio con la no- 
vela titulada Un mundo llamado Badoom, 
reeditada hace unos meses por 
PulpMagazine. La condición de efímero del 
escritor gaditano en la colección valencia- 
na no fue en esta ocasión responsabilidad 
suya, sino debido a causas de fuerza mayor 
dado que inmediatamente después de ver 
publicada su novela la colección cerró de- 
jando en suspenso sus planes, que deberían 
esperar casi diez años hasta que por fin, en 
la colección La conquista del espacio, pudo 
dar rienda suelta a su imaginación convir- 
tiéndose en uno de los más afamados escri- 
tores de ciencia ficción españoles. 


O José Carlos Canalda 
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El asteroide gimiente (III) 





Murray Leinster 


Resumen de lo publicado: Las investigaciones de Joe Burke han dado resultado: 
las misteriosas señales provenientes del espacio, y que visitaron antes sus sue- 
ños, proceden de un pequeño asteroide llamado M-387. La Humanidad entera 
está pendiente de las primeras señales de vida inteligente fuera de la lierra. Los 
Estados Unidos comienzan una auténtica carrera para aventajar a los soviéticos 
en la tarea de llevar una nave espacial hasta el asteroide. 


IV 


a gente dejó de súbito de interesarse por las noticias referentes a 
las señales. Mejor dicho, prefirieron dejar de pensar en ellas. La 
gente estaba asustada. A través de la historia de la Humanidad, 
la más horripilante de las ideas había sido siempre la que concebía a 
algún ser tan inteligente como el hombre pero que no fuese humano. 
Espíritus infernales. fantasmas, diablos, hombres lobos, almas en pena... 
todo eso había despertado un terror enloquecedor en quienes creían en 
esa serie de engendros. Porque eran inteligentes aunque no humanos. 


Ahora, de repente, el mundo parecía comprobar que había algo en 
una diminuta roca errante del espacio. Algo que enviaba señales a la 
Tierra, señales evidentes. Ese algo tenía que ser inteligente para poder 
enviar ondas de radio desde una distancia de cuatrocientos treinta y 
cinco millones de kilómetros. Pero no era un hombre. Por lo tanto era 
un monstruo. Por lo tanto era horrible. Por lo tanto era mortífero e 
intolerable y asustaba, y los seres humanos de pronto exigieron no 
tener más noticias de él. Quizá creían que sí no le hacían el menor 
caso, «eso» se marcharía aburrido. 

La circulación de la prensa decayó. Las ventas de revistas gráficas 
quedaron reducidas prácticamente a cero. Una avalancha de cartas his- 
téricas pidió que las cadenas radiofónicas quitaran de sus programas la 
mención de cosas tan caóticas. Y esta reacción no tuvo lugar sólo en 
América. Un violento sentimiento antiamericano se despertó en Euro- 
pa, que los psicólogos analizaron achacándolo a un resentimiento cau- 
sado por el hecho de que habían sido americanos quienes respondie- 
ron a la primera emisión. Si no hubieran contestado a aquella primera 
serie de señales, no se hubiera producido la segunda. Pero también se 
alzó un más violento sentimiento contra Rusia, porque los rusos ha- 
bían disparado a un hombre para que se metiera con el monstruo que 
gemía tan plañideramente. Esta antipatía hacia el espacio causó menos 
trastornos políticos en el Kremlin, en donde todo se resolvió haciendo 
que un individuo cuyo nombre acababa en «of» fuera degradado a un 
rango oficial mucho menor, para que alguien cuyo apellido acababa en 
«sky» ocupara su lugar. Aquello calmó parcialmente al pueblo ruso, 
pero apenas tuvo otros efectos. El mundo estaba asustado. Buscaba 
una víctima, o unas víctimas, de su miedo. Antaño se quemaba a las 
brujas para de ese modo calmar los terrores que originaba la ignoran- 
cia y los infestados en tiempos de pestilencia eran ejecutados para tran- 
quilizar a los supervivientes, haciéndoles comprender que la enferme- 





dad acababa con los mismos enfermos y que desaparecidos éstos nada 
había que temer de nuevos contagios. Pero el siglo xx era distinto... y 
en el fondo igual. 

Nacieron organizaciones con el oficial y desapasionado propósito 
de procurar que cesaran inmediatamente las investigaciones espacta- 
les. Incluso otras organizaciones más violentas pidieron el castigo de 
todo aquel que hubiese considerado deseable viajar por el espacio. El 
Congreso disminuyó en varios cientos de millones la asignación pre- 
supuestada para la construcción de un proyectil dirigido con destino a 
las exploraciones del espacio. Un pobre chiflado en Santa Mónica, 
California, reveló que había construido en el patio trasero de su casa 
una cosa que él llamó nave espacial con el fin de responder a las seña- 
les del M-387. El pobre diablo trataba de conseguir que una comisión 
oficial inspeccionara su obra con el propósito de arbitrarse dinero para 
finalizar el trabajo y colocar los mecanismos impulsores. Era un ca- 
charro construido de madera contrachapada y ni el más optimista de 
los mortales hubiera imaginado que aquella masa podría despegar al- 
guna vez del suelo. Pero una turba enfurecida asaltó la casa, quemó la 
pueril espacionave y habría linchado a su constructor si se les hubiera 
ocurrido mirar el interior de la alacena en donde se ocultaba el hombre 
medio tapado por las verduras y los demás comestibles. Otros chifla- 
dos más sensibles a los sentimientos del público, anunciaron la recep- 
ción de mensajes dirigidos al distante algo. Los mensajes, decía esta 
segunda clase de perturbados, eran informes de espías desembarcados 
en la Tierra desde platillos volantes en las últimas décadas. A esto 
siguió inevitablemente una inundación de gentes que afirmaban haber 
visto partidas de desembarco del M-387, y en Peoría, Illinois, un gru- 
po de excursionistas divisó un objeto no identificado volante que tenía 
la forma de una cuchara de sopa, formando el mango una especie de 
cola. Los periodistas expertos anticiparon reportajes sobre la aparición 
de objetos voladores diversos, tales como cuchillos y tenedores, y pronto 
todo el mundo pensó en tales disparates considerándolos la cosa más 
normal y corriente. 

Sandy convocó una reunión con objeto de tratar de la seguridad 
general. Por aquel entonces la muchacha no tenía buen aspecto. Estaba 
preocupada. Otras personas podían pensar en los mensajes del espa- 
cio, pero Sandy tenía que concentrar sus pensamientos en algo más 
concreto. Seis meses antes, la construcción que tenía lugar dentro del 
molde de escayola hubiera producido risa, una risa llena de tolerancia, 
y hasta las personas más confiadas en la Humanidad se hubieran mos- 
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trado incluso respetuosas con la obra. Pero 
ahora cualquier trabajo de aquella índole cons- 
tituía algo intolerable para la opinión pública. 
Los periódicos que habían visto mermada su 
circulación por publicar noticias del espacio y 
sobre la posibilidad de viajes interplanetarios, 
volvían a recuperar lectores atacando a las 
gentes que habían respondido a la primera 
emisión. Y, naturalmente, desaprobando la idea 
de investigar el espacio; todo aquel que se re- 
lacionaba con esto se hacía sospechoso de sub- 
versión. 

—Hoy vino un periodista —dijo Sandy—. 
Me informó de sus deseos de hacer un repor- 
taje sobre la historia del nuevo éxito de Burke 
Development... el nuevo proyectil dirigido 
capaz de volar cincuenta kilómetros y conge- 
lar todo a su alrededor cuando tomaba tierra. 
Yo le dije que eso había caído de un aeropla- 
no y que el último proyecto que estábamos 
acabando iba destinado a Interiors, Inc. Pero 
él me contestó que había hablado con uno de 
los hombres del señor Holmes y que sabía a 
ciencia cierta que estábamos preparando algo 
terrible por bajo mano. 

Burke pareció sentirse inquieto. 

—No hay ninguna ley que nos impida ha- 
cer lo que estamos haciendo —dijo Holmes 
molesto—, pero cualquier día alguien puede 





obtener del Congreso un decreto que sí consti- 
tuya un obstáculo legal para nuestros trabajos. 

—Eso sería razonable quizá en otras cir- 
cunstancias. Para cada descubrimiento existe 
su tiempo determinado. Hay invenciones que 
serían perjudiciales para la Humanidad si se 
lanzaran cuando los hombres todavía no esta- 
ban en condiciones de recibirlas. ¡Pero el mo- 
mento de las naves espaciales ha llegado ya! 
—exclamó Burke. 

—-¿Sí? —preguntó Pam levantando las 
cejas. 

—Esas señales han de ser investigadas — 
explicó Burke—. Ahora es necesario. Pero si 
nuestra empresa particular hubiera empezado, 
digamos, dos años antes, quizá la cosa hubie- 
ra sido mala en general. ¡Pensad en lo que 
hubiese ocurrido si la fisión atómica hubiera 
sido descubierta diez años antes de la Segun- 
da Gran Guerra! Los descubrimientos cientí- 
ficos se habrían publicado con mayor natura- 
lidad en todo el mundo. Cualquiera habría sa- 
bido el modo de hacer bombas atómicas. Hitler 
las habría fabricado, lo mismo que Mussolini. 
¿Y cuántos de nosotros viviríamos? 

—El periodista —interrumpió Sandy— 
Quería hacer un reportaje completo de lo que 
la Burke Development está fabricando. Yo le 
dije que estabais trabajando en un modelo de 
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refugio antiaéreo y antiatómico para después, 
si daba resultado, fabricarlo en serie. Enton- 
ces me preguntó si el cohete que tú disparaste 
a través del edificio del taller formaba parte 
del proyectado refugio. Le contesté que no 
había habido tal disparo Pero no me creyó. 

— ¿Y quién te creería? —preguntó 
Holmes. 

—¡Hummmm! —murmuró Burke—. Dile 
que venga a ver lo que estamos haciendo. La 
nave puede pasar muy bien por un refugio 
antiaéreo. Las paredes con cultivos 
hidropónicos tienen sentido en tal proyecto. 
Voy a ordenar que excaven un gran agujero 
esta misma mañana para probar que tenemos 
intención de meter en él lo que hay dentro del 
molde de escayola. Haré cuanto pueda para 
que parezca que vamos a enterrarlo todo. De 
todas maneras es lógico que un refugio 
antiaéreo sea enterrado. 

—¿Quieres decir que le vas a permitir en- 
trar a ese periodista? —demandó Sandy. 

— ¡Claro! —contestó Burke—. La gente 
cree que los inventores están un poco chifla- 
dos. Y en parte tienen razón. Voy a hacer creer 
a ese periodista que estamos fabricando un 
costosísimo refugio, demasiado caro para que 
lo pueda adquirir una familia de la clase me- 
dia. Parecerá típico de la mente de un inventor, 
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tal y como la consideran los periodistas. De 
todas maneras, todo el mundo cree de buena 
gana que los demás están un poco locos. ¡La 
estratagema dará resultado! 

—Sandy y yo vivimos en una casa de hués- 
pedes —dijo Pam con suavidad—. Tú no te 
preocupas de cosas así, pero un hombre 
educadísimo y muy atractivo vino a alojarse 
en nuestra misma pensión hace un par de días... 
poco después de que ese artefacto saliera vo- 
lando sólo hasta cubrir cincuenta kilómetros. 
Ese tipo ha estado intentando trabar amistad 
con nosotras... 

Holmes frunció el ceño, emitió un gruñi- 
do y apareció asombrado y confuso cuando se 
dio cuenta de lo que había hecho. Pam añadió 
animosa: 

—La mayor parte de las noches tengo tra- 
bajo, pero me parece que buscaré una ocasión 
y le permitiré que me lleve al cine. Así me 
será fácil hablar de vosotros tratándoos de 
lunáticos —añadió. 

— Haré el agujero lo bastante grande para 
que sea convincente —dijo Burke—. Sandy, 
celebra consultas con quien tenga una grúa 
capaz de levantar el refugio y depositarlo en 
su agujero cuando esté terminado. Si demos- 
tramos querer enterarlo, nadie sospechará que 
nuestras intenciones son muy otras. 

—Pero, ¿por qué hacer el agujero en rea- 
lidad? —preguntó Sandy. 

—Para colocar en él nuestra aeronave — 
respondió Burke—. Necesito poder controlarla 
o no llegará a ser algo más que un refugio 
antiaéreo. 

Keller, el encargado del instrumental, ha- 
bía escuchado con creciente interés, pero sin 
decir palabra. Ahora hizo un ruido indefinible 
y miró inquisitivo a Burke. 

—El eje motriz o como se le quiera llamar 
—explicó Burke—, es decir, lo que encierra 
los devanados, puede salir volando o no... se 
trata de una magneto que no magnetiza o del 
infierno sobre ruedas. El prototipo salió dis- 
parado y recorrió cincuenta kilómetros apli- 
cándole energía eléctrica suficiente tan sólo 
para causar un leve calambre a cualquiera de 
nosotros. La fuerza impulsora le vino de no sé 
dónde. Creo que el hecho de que congelase 
todo lo que le rodeaba cuando aterrizó, a pe- 
sar del calor que indudablemente tuvo que 
producir la fricción del aire, puede darnos una 





pequeña pista. Tengo algunas ideas sobre el 


asunto. 

Keller asintió. Luego dijo apremiante: 

—¿ Y las emisiones? 

Burke frunció el ceño y se volvió a Sandy. 

—Esa parte de la emisión del espacio — 
preguntó—, ésa que cambia, ¿sigue cambian- 
do? 

—Todavía cambia —respondió Sandy. 

—No se me ocurrió pedirte que continua- 
ras comprobándolo. Gracias por haber pensa- 
do en ello, Sandy. Muchas gracias. Quizá al- 
gún día pueda pagarte lo que estás haciendo 
por mí... cuando todo haya acabado... 





—Lo dudo mucho —respondió Sandy 
muy seria—. Voy a telefonear a ese periodista 
concertando una visita con él. 

Esperó a que se marcharan todos. Cuando 
se hubieron ido, se dirigió hacia el teléfono. 

—¿Oíste el gruñido que lanzó Holmes 
cuando dije que iría al cine acompañada por 
nuestro compañero de pensión? ¡Me estoy di- 
virtiendo, Sandy! —exclamó Pam. 

—Yo no —repuso Sandy. 


Entró en el despacho. Pam estaba a punto 
de estallar en sus peculiares risitas, 

— Uno de ellos —explicó—, es el hom- 
bre encantador que se ha venido a vivir en 
nuestra casa de huéspedes. Quiere llevarme al 
cine. ¿Te das cuenta de que su visita ha coin- 
cidido con mi hora de almorzar? Él me pre- 
guntó hace días que a qué hora solía ir a co- 
mer ordinariamente... 

Holmes entró. Frunció el ceño. 


Hay invenciones que serían per- 
judiciales para la Humanidad si se 
lanzaran cuando los hombres to- 
davía no estaban en condiciones 


de recibirla 


—+Eres demasiado eficiente —dijo con can- 
didez la hermana menor—. Te haces indispen- 
sable. Burke no hubiera podido poner esto en 
marcha sin ti. Y esa es la lástima. Debieras ser 
irresistible en vez de esencial. 

—No con Joe —exclamó Sandy amarga- 
mente. 

Tomó el teléfono y llamó al periódico. Pam 
se quedó muy reflexiva, mucho. 

Había un hoyo profundo excavado junto 
al molde de escayola cuando llegó el reporte- 
ro a la tarde siguiente, un aparejador de la lo- 
calidad, llegado un poco antes, todavía estaba 
allí, calculando el coste de la operación de ele- 
var el contenido del molde y bajarlo hasta si- 
tuarlo en el lugar preciso donde sería enterra- 
do y puesto a prueba como refugio antiaéreo. 
Fue una coincidencia afortunada, porque el 
periodista trajo consigo a otros dos hombres 
que dijeron pertenecer al servicio oficial de 
protección civil. Habían ido a interesarse por 
las cualidades del refugio antiaéreo que se es- 
taba construyendo. No fue demasiado convin- 
cente la impresión que se llevaron. 

Una vez se hubieron ido, Burke se sintió 
inquieto. Aquellos dos inspectores conocían 
demasiado bien la clase de materiales y equi- 
po que él había pedido, uno de los dos dejó 
escapar el comentario de que sabía que Burke 
había encargado un costosísimo ordenador. 
Aquel instrumento era inconcebible en un re- 
fugio. Ámbos hombres se molestaron en ha- 
cer saber a Burke que conocían muy bien el 
hecho de cierto objeto caído a cincuenta kiló- 
metros de allí y cubierto de hielo que más bien 
parecía fruto de aire líquido que producido por 
vapor de agua por debajo de su punto de con- 
gelación. Burke no hizo comentarios. Se mos- 
tró extraordinariamente inquieto cuando el 
coche del periodista se fue, lavándose consi- 
go a los dos inspectores. 


— Uno de mis trabajadores dice que esos 
tipos le han estado invitando a beber y le han 
hecho bastantes preguntas referentes a lo que 
estamos haciendo. 

Burke frunció el ceño también. 

—Dentro de tres días podremos dejar que 
tus hombres se vayan a casa. 

—-Voy a empezar a cargar la nave —anun- 
ció Holmes de improvisto —. Uno no sabe 
cómo estibarlo todo. Especialmente tú, que no 
eres aficionado a la navegación. 

—Pero todavía no he logrado controlar el 
eje impulsor —exclamó Burke. 

—Ya lo lograrás —gruñó Holmes. 

Salió. Pam volvió a sus risitas. 

—No quiere que vaya al cine con ese en- 
cantador inspector del servicio de protección 
civil —dijo dirigiéndose a Burke—. Pero me 
parece que será mejor dejarle creer que me 
soborna comprándome palomitas de maíz y 
del modo más inocente del mundo dejar caer 
que Sandy y yo sabemos que te han avisado 
diciendo que esos refugios no encontrarán buen 
mercado a menos que se puedan vender por lo 
que pudiera costar un cuarto de baño extra. 
Pero que si tú quieres ir a la ruina, a nosotras 
nada nos importa. 

—Concededme tres días más —se limitó 
a decir Burke embarazado. 

—Lo intentaremos —respondió de pron- 
to Sandy—. Pam puede concertar una doble 
cita con uno de los amigos de sus amigas y 
entre las dos trataremos de conseguir algo. 

Burke frunció el ceño completamente ab- 
sorto en sus pensamientos y salió. Sandy pa- 
reció congestionarse de indignación. Burke ni 
siquiera había esbozado una leve protesta ante 
la idea de ella de salir con otro hombre. 

Burke tomó a cuatro de los hombres de 
Holmes e hizo que le ayudasen a llevar rodan- 
do el eje impulsor de bronce hasta el hoyo, 
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instalándolo en él, dentro de una especie de 
cuna hecha de madera. Si se le movía, se 1n- 
troduciría más en el suelo. 

La más trivial de las deducciones mostra- 
ba que cuando el eje motriz de bronce había 
viajado cincuenta kilómetros, no había sido 
debido a la débil energía producida por la des- 
carga de un condensador. Por tanto, la verda- 
dera energía había tenido que provenir de cual- 
quier otra parte. Burke se había hecho ya una 
somera idea de cuál era la fuente de energía. 

Inspeccionó el eje motriz. Los núcleos y 
devanados los había adaptado del arma trans- 
parente vista en sus sueños (aquellos núcleos 
y bobinados no formaban campos electromag- 
néticos). Por eso todo el conjunto no tenía 
nombre científico todavía. Cuando la corrien- 
te fluye a través de una normal electromagneto, 
los polos de sus átomos quedan más o menos 
alineados. Tienden a señalar en una única di- 
rección. Pero en aquel conjunto de cables y 
hierro no se producía ningún campo magnéti- 
co, no obstante el movimiento desordenado 
de los átomos dentro de la estructura cristali- 
na propia del metal, originaba una tensión co- 
ordinada. En tal núcleo, que Burke había for- 
mado y repetido a lo largo de toda la longitud 
del eje motriz, todos los ¡ones trataban de 
moverse en una única dirección al mismo tiem- 
po. Por simultaneidad, una terrible fuente de 
corriente aparecía en las bobinas. Toda la ma- 
teria del eje desarrollaba una enorme veloci- 
dad hacia uno de los polos. Era la energía ca- 
lórica contenida en el metal, convertida ins- 
tantáneamente en energía cinética. Y cuando 
la energía calórica se transforma en cualquier 
otra, el cuerpo, en este caso el eje y sus 
envolventes, se enfría. Una vez comprendido 
este fenómeno, el contro! era sencillo. Una 
inductancia variable en serie con los devana- 
dos, lo regulaba todo. En cierto sentido, el 
conjunto era una magneto con inducción ne- 
gativa, es decir, de signo negativo. Cuando una 
inductancia suplementaria conectada en serie 
y de signo positivo reducía a cero la 
autoinducción, neutralizando la polaridad ne- 
gativa, el ingenio enormemente poderoso se 
convertía en una cosa dócil. Luego, una co- 
rriente pequeña originaba un débil impulso, 
afectando sólo a parte de la corriente calórica 
de átomos y moléculas. Una corriente más fuer- 
te producía mayor impulso. El parecido con 
una electromagneto persistía. Pero la total 
inductancia debía quedar cerca del cero o de- 
sarrollaría un impulso ultraviolento hacia de- 
lante, calculable sólo en millares de graveda- 
des. 

Burke había trabajado en aquello durante 
tres semanas, pero el desarrollo de un sistema 
de control le llevó apenas cuatro horas. 

Aquella misma noche introdujeron el eje 
motriz de bronce dentro de la nave. Encajaba 
perfectamente en el sitio que le habían deja- 
do. Burke sabía ahora a la perfección lo que 
estaba haciendo. Se situó ante los controles. 
Era capaz de producir un impulso tan débil 
que el molde de madera y escayola crujiera y 


vibrase. Pero sabía que a su voluntad podía 
hacer que toda aquella masa saltara inconteni- 
ble del lugar en que se hallaba. 

Holmes envió a casa a sus trabajadores. 
Sandy y Pam se fueron al cine con los dos ti- 
pos tan amables que trataron de sonsacarlas 
cuanta información supieran acerca de los tra- 
bajos de Burke, Holmes y Keller. Aquellos dos 
hombres no creyeron en la información obte- 
nida, pero sí quedaron convencidos de que 
Pam y Sandy sí creían lo que les dijeron. Para 
ellos, la combinación del objeto hecho por 
Burke que voló cincuenta kilómetros, más la 
presencia de Holmes, constructor de yates con 
casco de plástico, y la llegada de Keller para 
ajustar unos instrumentos de los que tenía una 
lista completa (cosas así no pueden ocultar- 
se), constituía una prueba de que todo aquel 
asunto ofrecía aspectos oscuros. Pero sintie- 
ron lástima de aquellas dos chicas tan guapas 
y tan poco inteligentes que podían verse en- 
vueltas en un serio jaleo. 

Holmes y Burke instalaron controles de 
dirección, cableando, montando instrumentos, 
etc. Depósitos de agua y oxígeno, sólo para 
ser utilizados en caso de emergencia, queda- 
ron fijos dentro de la construcción de escayola 
y plástico. Holmes tomó martillo y cincel y 
con trabajo rajó el molde, para que la mitad 
superior pudiera ser levantada, dejando el 
morro de la espacionave medio expuesto al sol 
y al aire. 

Entonces la emisión del espacio cesó. Se 
había estado recibiendo sin solución de conti- 
nuidad desde algo así como cinco semanas; 
una nota aguda y monótona cada dos segun- 
dos, junto con una emisión más larga de soni- 
dos aflautados cada setenta y nueve minutos. 
Ahora, comenzó un nuevo y tercer mensaje. 
Era otro agrupamiento de tonos musicales, con 
un intervalo superior de crujidos específicos. 

Keller había ajustado ya cada instrumento 
y con deleite los comprobaba una y otra vez. 
Burke le pidió que viera de comparar el tercer 
mensaje con el segundo. Keller pasó las dos 
grabaciones efectuadas por un sinfín de apa- 
ratos, satisfecho de la tarea, y no tardó en apa- 
recer la respuesta. 

Los periódicos ofrecieron nuevos titula- 
res: «Ultimátum del espacio», decían en gran- 
des letras. «Amenazas de los desconocidos via- 
jeros espaciales». Y presentaban la situación 
afirmando lógicamente que el tercer mensaje 
del vacío constituía una amenaza. 

El primero había sido una llamada solici- 
tando respuesta. Cuando llegó la contestación 
de la Tierra, un segundo mensaje reemplazó a 
la llamada. No contenía las notas fluidas y 
aflautadas que podrían considerarse como po- 
sibles palabras, sino-crujidos que podrían equi- 
valer a números. Los continuados sollozos 
entre las repeticiones del segundo mensaje eran 
con toda evidencia una señal direccional que 
debía conducir hasta la fuente emisora de los 
mensajes. 

Por estas deducciones, los periódicos afir- 
maban furiosos que al tercer mensaje era una 





amenaza. El primero sólo había sido un aviso, 
el segundo, una orden a las entidades que res- 
pondieron, y el tercero era una firme reitera- 
ción de la orden anterior, reforzada con ame- 
nazas. 

A la raza humana no le gusta que le amena- 
cen, en especial cuando se siente inerme. En 
los Estados Unidos hubo tal explosión de re- 
sentimiento que fue necesario recurnr a la ora- 
toria de las principales figuras públicas. El Pre- 
sidente declaró que cada proyectil dingido exis- 
tente en los almacenes de la nación había sido 
equipado con cabezas atómicas y que cual- 
quier espacionave extraña que apareciera en 
los cielos de América sería derribada de inme- 
diato. El Congreso votó un crédito para cons- 
truir más cohetes de guerra, que sufrió un re- 
traso de seis días porque cada senador y repre- 
sentante quería hacer un discurso en apoyo de 
tal crédito. Fue la cantidad mayor sometida a 
aprobación del Congreso en toda la historia, 
una cantidad que menos de cinco semanas an- 
tes había sufrido una rebaja de doscientos mi- 
llones, ya que se creía un derroche excesivo 
invertir todo ese dinero en la investigación de 
cohetes espaciales dirigidos. 

Y en Europa reinaba un verdadero frene- 
sí. 

Para Burke y Holmes y Sandy y Pam y el 
sonriente y mudo Keller, la situación revestía 
mortal gravedad. La furia que el público sen- 
tía era ya de por sí un peligro. Las sospechas 
de personas desconocidas inundaban el F.B.[. 
y la Agencia del Espacio con informaciones 
acerca de individuos que con toda seguridad 
se dedicaban a proporcionar secretos milita- 
res alos viajeros del espacio del M-387, Había 
informes sobre seres que se ocultaban en las 
ciudades americanas tras espesas patillas y 
grandes gafas de sol, destinadas a ocultar sus 
rasgos extraterrestres. Artistas, anacoretas y los 
meros aficionados a llevar barba, encontraron 
prudente afeitarse, y los espiritistas, pitonisos 
y, en el Sur, los herbolarios, hicieron verdade- 
ras fortunas vendiendo predicciones y reme- 
dios aconsejando el modo o dando la receta 
de escapar a la aniquilación inminente que 
sobrevendría del espacio. 

Y la Burke Development, Inc, estaba cons- 
truyendo algo que ni la Defensa Civil ni el 
F.B.I. creían fuera un refugio antiaéreo. 

Los tres días que Burke necesitaba habían 
pasado. Y un cuarto. El y Holmes dejaron prác- 
ticamente de dormir para acabar con lo que 
quedaba pendiente dentro del molde de plás- 
tico. Keller completó felizmente sus circuitos 
y esquemas y se los llevó a Burke. Sus obser- 
vaciones demostraban que los crujidos, 
presumiblemente números, se habían exten- 
dido. Lo que decían era una nueva escala. Si 
los números habían querido significar antes 
meses o años, ahora podían significar días y 
horas. Si habían tratado de representar millo- 
nes de kilómetros, ahora trataban de decir mi- 
les o cientos de ellos. 

Burke estaba tratando de comprender todo 
aquello cuando llamaron a la esclusa de aire 
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por la que se entraba y salía de la nave desde 
que la instalaron en su sitio definitivo de par- 
tida. Holmes abrió la puerta interior. Sandy y 
Pam atravesaron la abertura lateral en vez de 
hacerlo por la entrada superior. Sandy miró a 
Burke. 

—Creamos que el trabajo estaba casi ter- 
minado y queríamos verlo —dijo Pam con 
amabilidad—. ¿Cómo se cierra esta puerta? 

Holmes se lo enseñó. La nave construida 
dentro del molde no parecía tan larga como 
prometía a juzgar por la superestructura exte- 
rior. Tenía también un aspecto ridículo, extra- 
ño, porque todo estaba acostado. Había dos 
compartimientos con una escalera de hierro 
comunicándolos entre sí, pero la escala yacía 
en el suelo. Los jardines murales tenían un 
aspecto lozano gracias a las lámparas 
fluorescentes que mantenían a la hierba y a la 
vegetación forecientes. Por todas partes se 
veían instrumentos y diales. 

Sandy fue al lado de Burke. 

—Casi lo tenemos listo —dijo Burke 
cansadamente—, y Keller acaba de demostrar 
lo que son las señales. 

— ¿Podremos ir con vosotros? —pregun- 
tó Sandy. 

—Claro que no —contestó Burke—. El 
primer mensaje era una llamada de socorro. 
Tenía que serlo. Sólo una llamada de socorro 
daría detalles para que cualquier escucha su- 
piese que era importante. Pedían ayuda y de- 
cían quién la necesitaba, y por qué y dónde. 

Pam se volvió hacia Holmes. 

— ¡(Puede abrirse la esclusa desde el exte- 
rior? —preguntó. 

No podía hacerse. Especialmente estando 
cerrada y asegurada como lo estaba en aquel 
momento. 

— Alguien de la Tierra respondió a la lla- 
mada —prosiguió Burke—, y el segundo men- 
saje aclaró en qué consistía el peligro. Cree- 
mos que los crujidos son números que indi- 
can cuánto tiempo pueden esperar la ayuda, o 
algo así. Y después está la señal que obra como 
radiofaro mostrando el camino a quienquiera 
que acuda en ayuda. 

Keller sonrió complacido a Pam. Hizo una 
conexión eléctrica y comprobó satistecho, el 
resultado. 

— Ahora lenemos el tercer mensaje —dijo 
Burke—. El tiempo corre para quien necesita 
el auxilio que está pidiendo con urgencia. Los 
crujidos que parecen números han cambiado. 
Son (lo que podríamos llamar escalas de in- 
formador) nuevos informes matemáticos. Nos 
dicen cuánto pueden aguardar o lo grave de 
su situación. Expresan que el tiempo pasa y 
nos acucian diciendo: «¡Apresuraos! ». 

Se oyó un sonido como si alguien llamara 
a la puerta. Sólo Sandy y Pam parecieron no 
sorprenderse. Burke quedó inmóvil. 

—Es la policía —dijo Sandy con aplo- 
mo—. Fuimos al cine con esos tipos que que- 
rían que hablásemos de ti, Joe. Ayer, uno de 
ellos me confió que tú eras peligroso y me dijo 
que si sabía lo que me convenía, sería mejor 








que no acudiese hoy ala oficina. Eso es lo que 
hemos hecho, no hemos ido a la oficina, ¡nos 
hemos venido aquí! Ten en cuenta que pue- 
den haber disparos. Nos lo aseguró el tipo ese. 

Burke soltó un juramento. Se oyeron más 
golpes en la puerta. Esta vez efectuados con 
mayor energía. 

—-Si tratas de hacernos salir —prosiguió 
Sandy con aire de triunfo—, tendrás que abrir 
esa puerta y la policía encontrará un modo fá- 
cil de entrar y... ¿qué pasará entonces? 
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el taller. Una pantalla mostraba formaciones 
de nubes brillantes y claras. Y otras mostra- 
ron un pequeño, pero formidable conjunto de 
hombres armados retrocediendo 
instintivamente y desapareciendo del campo 
de las lentes de televisión. 

—Pues por lo menos, funciona —dijo 
Burke—. Ahora... 

Se tuvo la impresión de hallarse dentro de 
un ascensor rapidísimo. Tal sensación suele 
durar una fracción de segundo. Aquélla prosi- 
guió más tiempo una de las pantallas mostró a 


Las sospechas de personas des- 
conocidas inundaban el F.B.!. y la 
Agencia del Espacio 


Keller acabó de comprobar el último ins- 
trumento. Miró a los demás con ojos excita- 
dos. Aguardó. 

—No sé qué cargos pueden aducir para 
arrestarte —prosiguió Sandy—, si es que quie- 
ren hacerlo, a no ser que sea por realizar prác- 
ticas de artillería sin permiso. ¡Pero lo que sí 
sé es que no puedes hacernos salir! ¡Sabes 
perfectamente bien que a menos que hagas algo 
enseguida, esa gente se abrirá paso hasta aquí 
dentro sin reparar en medios! 

— ¡Maldita sea —exclamó Burke—, os 
digo que no me impedirán que compruebe si 
este chisme funciona! 

Hizo girar su silla, firmemente atornillada 
a una pared, y comenzó a pulsar botones. 

—¡Agarráos bien! —gritó irritado—. 
¡Cuanto menos veremos sl... ! 

Se oyeron fuertes chasquidos. Hubo cru- 
jidos. La estancia de agitó. Se dio la vuelta de 
un modo increíble. Del exterior llegaba un 
imponente estrépito. De repente, una pantallita 
de televisión, sita ante Burke, mostró una ima- 
gen. Era del mundo exterior tambaleándose 
locamente. Holmes se agarró a un saliente y 
rodeó con su brazo a Pam. Evitó que la mu- 
chacha se cayera cuando una pared lateral se 
convirtió en el suelo y lo que hasta entonces 
había sido suelo se transformó en pared. Pare- 
cía que todo el cosmos cambiaba, a pesar de 
que lo único que cambiaba de posición eran 
las paredes, el suelo y el techo. 

De súbito, todo pareció normal y nuevo a 
la vez. La superficie inferior estaba cubierta 
de una espesa alfombra de caucho. Las sec- 
ciones de muros hidropónicos tomaron una 
posición vertical. Burke estaba sentado pero 
erguido y algo encima de su cabeza giró me- 
dia vuelta y se quedó quieto. Pero una capa de 
hielo lo cubrió. 

Más chasquidos. Más pantallas de televi- 
sión mostraron imágenes. Surgió en una de 
ellas la pequeña construcción que constituía 
el despacho de la Burke Development, Inc. 
destacándose de un decorado vacilante. El 
panorama se niveló. Por otras pantallas se veía 
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la Burke Development, Inc. vista desde la ver- 
tical los edificios y los hombres y el terreno 
colindante disminuyeron de tamaño con rapi- 
dez. Pronto fueron diminutos en exceso y la 
ciudad cayó dentro del campo de visión de la 
cámara hasta que una nube de vaga blancura 
se interpuso. 

— ¡Diablos —exclamó Burke—. Ahora 
darán la alarma a los aviones de combate y a 
las instalaciones de cohetes, decidirán que so- 
mos traidores o extraterrestres disfrazados y 
tratarán de derribamos. ¡Me parece que lo 
mejor es seguir subiendo! 

Keller asintió con gestos mientras los ojos 
le brillaban. Burke parecía preocupado. 

—No debe costar ni diez minutos envia- 
mos un cohete autodirigido. Con toda seguri- 
dad el radar ya nos habrá localizado... Nos 
encaminaremos hacia el norte. De todos mo- 
dos tendríamos que hacerlo... 

Pero se había equivocado en lo de los diez 
minutos. Pasó un cuarto de hora antes de que 
pudieran divisar un cohete cuya trasera deja- 
ba escapar un torrente de humo de sus moto- 
res. El artefacto enderezó su rumbo y enfiló 
hacia la nave. 


V 


Desde suficiente altura y distancia los repeti- 
dos ataques del cohete podrían haber apareci- 
do como los anillos y retortijones de una gi- 
gantesca serpiente. Dejaba tras de sí un tor- 
tuoso reguero de humo que se parecía bastan- 
te a una serpentina. Subía y bajaba, como una 
monstruosa pitón lanzándole contra alguna 
invisible presa. Seis, siete, ocho veces se lan- 
zÓ frenética contra el diminuto navío en for- 
ma de huevo que atravesaba el espacio. Cada 
vez falló y se retorció dispuesta a volver a ata- 
car. 

Luego se le acabó el combustible y para 
todos los intentos y propósitos dejó de existir. 
El grueso y opaco reguero comenzó a disipar- 
se. El vapor se desparramaba. Se extendía 
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desgarradamente, en harapos insubstanciales 
que el cohete ya muerto cortaba una y otra vez 
en su larga caída sin fin. 

Burke cautelosamente disminuyó la fuer- 
za impulsora y con torpeza hizo que su nave 
diese la vuelta por un lado, dirigiéndose hacia 
el norte. El estado de cosas dentro del vehícu- 
lo espacial mostraba una intolerable tensión. 

—Soy un conductor novato —dijo 
Burke—. y esto es bastante difícil de dirigir 
—miró al manómetro exterior de presión—. 
No hay aire ahí afuera. Debemos estar a unos 
ochenta o cien kilómetros de altura y quizá 
seguimos subiendo. Pero no sufrimos escape 
de aire. 

En realidad el navío de plástico estaba a 
cien kilómetros de altura. El soleado mundo 
allá abajo mostraba retazos blancos de nubes 
de unas formas que cualquier meteorólogo 
hubiese encontrado interesantes. Burke podía 
ver el Valle del Río San Lorenzo entre las blan- 
cas zonas. En la superficie de la Tierra se veía 
curiosamente escorzada. Lo que estaba abajo 
parecía perfectamente llano y en el borde del 
mundo todo se veía distorsionado e irreal. 

—( ¿Cómo hemos podido escapar de ese 
cohete? —preguntó Holmes aún pálido. 

—Aceleramos —le contestó Burke—. Era 
un cohete defensivo. Estaba diseñado para 
derribar a los bombarderos a reacción o a los 
proyectiles balísticos que viajan a una veloci- 
dad constante. Los proyectiles que buscan el 
blanco pueden sólo localizarlo a través del eco 
de su radar y son capaces de destruir a un na- 
vío costero, pero al que va a más alta veloci- 
dad porque sus computadores predicen dónde 
estará su blanco, viajando a velocidad contan- 
te, todos son interceptados. Nosotros no esta- 
mos nunca en el lugar preciso. Acelerábamos. 
Existía una teoría de los proyectiles 
autodirigidos que no podían medir la acelera- 
ción ni calcularla. Por eso no nos ha alcanza- 
do. 

Cuatro de las seis plantas de la televisión 
mostraron el cielo azul oscuro con luces cen- 
telleantes. Sobre una de ellas se veía la rotun- 
da superficie del Sol, convertida lo blanco en 
negro, es decir, en apariencia de negativo fo- 
tográfico, porque la luz era demasiado grande 
para ser registrada de una manera normal. La 
otra pantalla mostraba la Tierra. 

Hubo una especie de susurro y Keller miró 
a Burke. 

—(Cohete? —preguntó Burke. 

Keller sacudió la cabeza 

—¿Radar? —Keller asintió. 

—Debe ser la línea DEW' —dijo Burke 
con tono preocupado—. No sé si tienen cohe- 
tes que pueden alcanzarnos. Pero sé que los 
aviones de combate no pueden llegar a esta 
altitud. Quizá puedan arrojarnos una corrien- 
te o una cortina de cohetes desde los aviones, 
sin embargo... No conozco su alcance. 





1. N.del T.: Línea D.E.W. Franja americana dota- 
da de bases de misiles e instalaciones de radar des- 
tinadas a la defensa del territorio. 





—No deberían hacernos eso a nosotros! 
—exclamó Sandy inquieta—. No somos cri- 
minales. ¡Al menos podían, preguntarnos quié- 
nes somos y qué estamos haciendo! 

—Probablemente lo hicieron —dijo 
Burke—, y no les contestamos. Mira si pue- 
des sintonizar algunas voces, Keller. 

Keller giró los mandos de la emisora de a 
bordo. Una serie de voces salió del altavoz. 

El OVNI ha sido localizado a coordina- 
das de extrema altitud. El primer cohete ago- 
tó el combustible en múltiples combates y cayó, 
señora 

Otra voz contestó con rudeza: 

Escuadrilla 32 al aire». Manténganse de- 
bajo del objeto. ¡Si desciende hasta entrar 
dentro del alcance de tiro, derríbenlo! 

Y otra voz sonó crispada: 

Coordenadas tres siete Jerry, una nueva 
Alfred... 

Keller redujo las voces a susurros porque 
de nada le servían. 

—;¡ Diablos! —exclamó Burke—. Debería- 
mos aterrizar en alguna parte y comprobar 
nuestra nave. Keller, ¿Puede usted proporcio- 
nar un micrófono y una extensión de onda que 
alguien pueda escuchar desde la Tierra? 

Keller se encogió de hombros y comenzó 
a coger carretes de conducto eléctrico. Se puso 
a trabajar en uno de ellos y preparó una bobi- 
na. Con toda evidencia, el avión estaba bas- 
tante cerca para que su radio alcanzase a ser 
recogido por alguna estación terrestre. Se ha- 
bía partido con muchas cosas por acabar. 
Burke, en los controles, encontró que era muy 
posible hallar una huerta cantidad de partidas 
que debían haber sido examinadas 
exahustivamente antes de que el navío hubie- 
se dejado el molde en que había sido construi- 
do. Se sintió embargado por una profunda pre- 
ocupación. 

—;¡ Yo creí que podía hacer una buen pa- 
pel como heroína formando parte de este via- 
je! —dijo Patti con una voz extraña—, pero 
jamás se me ocurrió que tendríamos que estar 
esquivando cohetes y aviones de combate para 
poder huir. 

No hubo ningún comentario. 

—Soy un principiante en navegación es- 
pacial —dijo Burke un poco después, más pre- 
ocupado que antes—. Tenemos que ir hacia el 
polo magnético, ¿pero cómo lo vamos a in- 
tentar? 

Keller pareció animarse. Dejó el trabajo 
de cableado y se fue al imponente tablero de 
instrumentos electrónicos. Ajustó uno y lue- 
go otro y después el tercero. La acción, natu- 
ralmente, fue idéntica a la que hace un piloto 
de las líneas aéreas cuando sintoniza emisoras 
de radio de diferentes ciudades. De cada una 
de ellas puede leerse una indicación 
direccional. Donde las líneas de dirección se 
«cruzan allí debe estar el aparato volando, pero 
Keller se volvió a los transmisores de onda 
corta cuyas emisiones podían ser recogidas en 
el espacio. Al poco, a cien kilómetros de altu- 
ra, escribió la longitud y la latitud en una hoja 
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de papel. Hizo un cálculo y después volvió a 
escribir: «Polo Norte magnético 93 grados 
Oeste, 71 , grados Norte aproximadamente» y 
después fijó un rumbo. 

— ¡Hum! —exclamó Burke—. Gracias. 

Luego hubo un relativo silencio en el na- 
vío sólo se oía un murmullo de voces muy 
quedas procedentes de los altavoces que Keller 
había empleado al principio y cuyo volumen 
no tardó en rebajar. También se escuchaba el 
zumbido del giróscopo. Cuando escuchaban. 
También podían oír un tono ligero musical 
dulce. Burke manejó un control aquí y otro 
allá y levantó las manos. La nave siguió avan- 
zando rápidamente. Comprobó esto, lo otro 
y lo de más allá. Parecía complacido. Pero 
había innumerables cosas que comprobar. 
Holmes bajó por la escalera hasta el compar- 
timiento inferior. Allí también había detalles 
que inspeccionar. 

Una de las pantallas reflejaba la Tierra 
desde una altura de noventa kilómetros en lu- 
gar de los cien de antes. Otras mostraban los 
cielos, con una infinidad de estrellas brillan- 
do fijamente allá en la negrura. Keller volvió 
a su cableado de nuevo y reanudó el trabajo 
de instalar un emisor del navío a la Tierra. Hizo 
conexión con la antena exterior reflectante. 

Sandy contempló a Burke mientras se 
movía por todas partes, probando una cosa y 
otra. De vez en cuando miraba a las pantallas 
que tenían que servirle en lugar de ventanas. 
Una vez volvió al tablero de control y cambió 
un ajuste. 

—Hemos caído diez kilómetros —expli- 
có Sandy—. Y sospecho que nos siguen avio- 
nes a chorro por ahí abajo. 

Holmes inspeccionó meticulosamente to- 
dos los almacenes. Él mismo había instalado 
las mercancías cuando la nave estaba en el 
suelo de costado. 

Burke leyó los instrumentos y dijo con 
satisfacción: 

— ¡Marchamos por entre los rayos del Sol! 

Quería decir que en un espacio vacío cier- 
tas placas de aluminio del exterior del casco 
estaban recogiendo calor procedente del Sol. 
El uso de unas cortinillas metálicas bajó la tem- 
peratura. La conexión metálica con las placas 
exteriores conducía el calor hasta el interior 
por medio de sus conductos. El eje motriz es- 
taba frío al tacto, pero su temperatura podría 
caer bajando hasta doscientos grados centígra- 
dos antes de que dejase de operar como impul- 
sor. Era animador que se hubiese empleado tan 
poco hasta aquel momento. 

Más tarde Keller tocó a Burke en el hom- 
bro y señaló con su pulgar hacia abajo. 

—¿Podemos subir ahora? —preguntó 
Burke. 

Keller asintió. Burke hizo girar cuidadosa- 
mente el navío hasta tomar la vertical. Las vis- 
tas del Sol y la Tierra cruzaron de unas panta- 
Has de televisión a otras. Las estrellas también 
se deslizaron de unas pantallas a las otras. Luego 
Burke tocó el control impulsor. Una vez más 
tuvieron la sensación de estar en un veloz as- 





censor. Y en aquel mismo momentos una serie 
de manchones fríos y delgados aparecieron 
destacándose sobre el terreno helado, totalmen- 
te liso que formaba la zona de nuestro planeta 
por la que se sobrevolaba 

Eran estelas de cohetes, de proyectiles 
autodirigidos capaces de encontrar el blanco 
y que habían alcanzado la zona del Polo Nor- 
te magnético mediante un esfuerzo hercúleo 
de los pesados aeroplanos que los transporta- 
ban. 

De la superficie de la Tierra hubieran pa- 
recido figuras monstruosas de blanco espumo- 
so que aparecieran y se levantaban con increí- 
ble rapidez internándose en los cielos. Subie- 
ron arriba y arriba, pareciendo juntarse al ha- 
cerse menores por razones de distancia hasta 
que los ocho dieron la sensación de converger 
en un sólo punto allá en la infinita blancura 
solar por encima de la capa de aire del mundo. 
Pero no ocurrió nada. Nada. El navío no ace- 
leró tan deprisa como los cohetes, pero había 
empezado primero su carrera y conservó la 
ventaja. Siguió alejándose en el vacío, y por 
encima de las torres del penacho de los cohe- 
tes que quedó lejos, muy lejos, entre ellos y el 
suelo cubierto de hielo y nieve. 

Cuando la Tierra pareció igual a un enor- 
me balón, que ni siquiera asemejaba muy cer- 
ca, con un lado nocturno que parecía una cu- 
riosa mancha negra entre las estrellas, la at- 
móstera de tensión interior de la pequeña nave 
disminuyó. 

Keller completó su cableado del transmi- 
sor. Se puso en pie, se sacudió las manos y 
sonrió. 

La navecilla siguió adelante. Su tempera- 
tura permanecía constante. El aire olía a las 
plantas verdes que habían almacenadas. Se 
estaba con cierta humedad. se estaba caliente. 
Keller dio media vuelta a un mando y un rul- 
do débil, sollozante, se pudo oír. Con los res- 
tantes mandos precisó la sintonía. 

—No podíamos seguir nuestro verdadero 
camino antes —explicó Burke a Sandy—, 
porque ha sido preciso atravesar las bandas 
Van Hallen de partículas cósmicas en órbita 
alrededor del mundo. ¡Una cosa muy peligro- 
sa esa radiación! En teoría, no obstante, todo 
lo que tenemos que hacer ahora es describir 
un arco hasta nuestro curso adecuado y seguir 
las señales del espacio hasta alcanzar su fuen- 
te. Ahora debemos estar en el inofensivo va- 
cío. ¿Quiere llamar a Washington? 

Ella le miró fijamente. 

—Necesitamos ayuda para navegar o 
astronavegar —dijo Burke—. Llámales, 
Sandy. Me pondré yo cuando responda algún 
general. 

Sandy se dirigió al recién terminado trans- 
misor. 

—' ¡Llamada á la Tierra! ¡Llamada a la Tie- 
rra! —comenzó a hablar nerviosa—. ¡La nave 
del espacio a la que acaban ustedes de dispa- 
raresos cohetes, está llamando! ¡Llamada a la 
Tierra! 








Su voz se hizo monótona pero al poco 
otra voz recelosa pidió que ampliase la identi- 
ficación. 

Fue una conversación peculiar. Los cinco 
de la pequeña nave espacial eran considerados 
traidores a la Tierra porque acababan de ejer- 
cer el tradicional derecho de los americanos de 
dedicarse sin trabas a sus propios asuntos. 
Ocurrió que sus propósitos probados fueron 
contra corriente del Estado Nacional del públi- 
co. Voces airadas increparon a Sandy, exigien- 
do furiosamente que la nave regresase. Sandy 


SÉ 
cial que le prestara apoyo y ORTO de 
buena gana toda esa extraña complicación de 
devanados y núcleos magnéticos, pero no 
magnéticos, que podían propulsar unas naves 
espaciales. Si regresaba, y dada la naturaleza 
del problema en que se enfrentaba sería muy 
posible que tardara bastante tiempo en pensar 
en regresar, podría convencer a los escépticos 
teóricos. Pero ahora estaba a miles de kilóme- 
tros de la Tierra. 

Había cambiado el curso dirigiéndose a las 
señales gimientes del M-387, estaba aceleran- 


El estado de cosas dentro del ve- 
hiculo espacial mostraba una into- 


lerable tensión 


insistió en que se pusiese al aparato una auto- 
ridad superior y al poco una voz oficial se 
identificó a sí misma como perteneciendo al 
General Fulano de Tal, dando a la vez la orden 
terminante de que la aeronave aceptase y obe- 
deciese Órdenes para regresar a la Tierra. Burke 
tomó el micrófono. 

—Mi nombre es Burke —dijo con voz 
suave—. Si ustedes pueden preparar alguna 
especie de código cifrado, les diré como po- 
drán encontrar los planos y las instrucciones 
necesarias para que construyan más naves 
como ésta. Después pueden seguirnos. Creo 
que es preciso. Me parece más importante esto 
que nada de lo que usted pueda pensar por el 
momento. 

Silencio. Luego más serenidad. Pero por 
fin la voz del oficial le dijo: 

—-Voy a poner a trabajar a un experto en 
códigos. 

Burke entregó el micrófono a Sandy. 

—Ocupa mi sitio. Tenemos que conseguir 
una forma de enviar un mensaje cifrado para 
que nadie se enteró de los comunicados que 
intercambiaremos. Quizá sea fácil usar un nú- 
mero como clave, o el nombre de la primera 
novia de tu tío soltero, o cualquier cosa que 
sepamos y que Washington pueda encontrar 
pero que no les sea posible hallar a nadie más. 
Ejem. Quizá sirva para empezar el número de 
la matrícula de tu coche. ¡Ellos pueden muy 
bien mirar los archivos y enterarse! 

Sandy se ocupó de la tarea. Lo que se trans- 
mitía a la Tierra, naturalmente, podía ser reci- 
bido por cualquiera en todo el Hemisferio. Si 
las naciones que habían desafiado a los Esta- 
dos Unidos» en la carrera por el dominio del 
espacio se enteraban, quizá construyesen ellas 
mismas los navíos antes que América. La su- 
gestión de Burke de cifrar las instrucciones dio 
cierta afirmación a su autoridad. Los organis- 
mos oficiales de los Estados Unidos hubiesen 
preferido que ellos volvieran, pero esto era del 
mal el menos y lo aceptaron. 

Desde el punto de vista de Burke era lo 
único que podía hacer. No tenía respaldo ofi- 


do hasta una gravedad completa y lo hacía des- 
de casi cuarenta y cinco minutos. La pequeña 
nave espacial casi tenía ya una velocidad de 
treinta y cinco kilómetro por segundo y seguía 
subiendo. Todos los cohetes que el hombre 
había fabricado, además de las pruebas titula- 
res soviéticas, ahora en ensayo, quedaban mu- 
chísimo más inadecuadas para el viaje al espa- 
cio y parecían, en comparación, como flechas 
tratando de sobrepasar la velocidad de un avión. 

Burke regresó al micrófono cuando Sandy 
lo dejó para coger lápiz y papel. 

—De paso —dijo bruscamente—, pode- 
mos seguir acelerando indefinidamente a una 
gravedad. Tenemos radar. Los hemos conse- 
guido de... —y proporcionó el nombre del pro- 
veedor—. Ahora queremos consejo sobre la 
velocidad que debemos alcanzar en el viaje 
antes de caer en riesgos de no poder esquivar 
los meteoros o cualquier cosa que al radar le 
sea imposible detectar, ¿Quieren ustedes cal- 
cular por nosotros? 

Devolvió el instrumento a Sandy y regre- 
só a revisar la situación de cada partida del 
equipo de funcionamiento del navío. Descu- 
brió una o dos cosas que debían ser mejoradas. 
La pequeña nave siguió un curso imperturba- 
ble. Si hubiese sido un refugio antiaéreo ente- 
rrado en el hoyo junto al molde en el que fue 
construida, habría habido poca diferencia para 
los que estaban dentro. La aceleración cons- 
tante sustituía perfectamente a la gravedad. Las 
seis pantallas de televisión, en funcionamien- 
to, mostraban cosas increíbles fuera, pero es 
que las pantallas de televisión a menudo sue- 
len presentar diversas cosas increíbles. Los 
jardines murales tenían un aspecto verde y flo- 
reciente. Las bombas no hacían ruido. No ha- 
bía partes movibles en el eje motriz. El girós- 
copo lo conservaba todo quieto. No había vi- 
braciones. 

Nadie podía permanecer tranquilo tenien- 
do tantas cosas excitantes a su alrededor. Pam 
estaba explorando el piso de abajo, en donde 
se tenía que vivir y dormir. Holmes ocupaba 
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su lugar en la silla de control, pero no creía 
necesario tocar nada. 

—Joe —informó Sandy un poco después— 
, dicen que debemos estar mintiendo, pero que 
si es posible seguir acelerando, sería mejor que 
nos sobre velocidad para poder desacelerar has- 
ta trescientos cincuenta y segundo. Dicen que 
una vez llegados a esta meta podemos 
desacelerar hasta trescientos cincuenta y luego 
subir hasta el límite. Sin embargo, insisten en 
que es preciso que regresemos a la Tierra. 

— ¿Verdad que no han mencionado los co- 
hetes con que quisieron atacarnos? —pregun- 
tó Burke— Me lo figuré. Dale las gracias y que 
sigan trabajando en el código secreto. 

Sandy se puso a trabajar con el lápiz y 
papel. La gente de la Tierra estaría ahora mo- 
viéndose para buscar por entre los archivos 
oficiales todo lo que estuviese en relación con 
cualquiera de los cinco de la nave espacial. La 
clave del código estaría contenida en tales ar- 
chivos. Había una aglomeración de cosas par- 
ticulares, como el nombre de soltera de la abue- 
la de Burke, el número de los seguros sociales 
de Holmes, el nombre de la calle en que Burke 
había vivido unos años antes, el importe exac- 
to de sus impuestos al Gobierno del año ante- 
rior, el título del libro tercero del extremo iz- 
quierda de la segunda estantería en la biblio- 
teca en el apartamento de Keller y otras cosas 
inconsideradas que mucha gente puede recor- 








dar con poco esfuerzo, pero que sólo pueden 
ser descubiertas por personas que saben dón- 
de mirar. Esas personas procurarían evitar que 
cualquier otro individuo ajeno buscase en 
aquellos mismos lugares. Tal código sería un 
poco engorroso para trabajar, pero evidente- 
mente indescifrable. Costó varias horas esta- 
blecerlo sin mencionar una sola palabra de las 
incluidas en la clave. La aeronave espacial lle- 
gó hasta seiscientos cincuenta kilómetros por 
segundo, redujo y comenzó a disminuir de 
velocidad. 

—;¡La comida está lista! —gritó Pam des- 
de la cocina eléctrica—, ¡venid a por ella o la 
tiro!?, 

Comieron; Sandy de mala gana, Burke 
absorto e inevitablemente preocupado, Holmes 
plácido y amable, y Keller reluciente e intere- 
sado en todo lo que ocurría, que prácticamen- 
te no era nada. 

No veían las estrellas directamente, por- 
que las cámaras de televisión eran preferibles 
a los ojos de buey. La Tierra había llegado a 
ser muy pequeña y cada vez se ponía en línea 
directa entre la nave y el Sol, la noche ocupa- 
ba la mayor parte de su disco y hasta que sólo 
una línea del espesor de un cabello brillante, a 


2. N. del T.: El autor pone en boca de Pam una 


frase típica de los cocineros que acompañan a los 
vaqueros americanos en la recogida de reses y con 
la que anuncian que la comida está a punto. 
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efectos del Sol, se mostró a un extremo. Los 
receptores de onda corta dejaron de emitir su 
murmullo. Los astrónomos de la Tierra que 
habían enviado el mensaje al M-387 se vieron 
de repente aliviados de su desgracia y recibie- 
ron la orden de ponerse al trabajo de nuevo 
para equipar el radiotelescopio de Virginia 
occidental poniéndole en condiciones de man- 
tener una comunicación continua con la nave 
espacial de Burke. Otros técnicos iniciaron la 
preparación de reflectores múltiples para re- 
coger señales del navío para una comunica- 
ción humana bipartita. 

Y en la Tierra se hizo una afirmación of1- 
cial fruto de las autoridades. Se anunció que 
un navío americano terminado apresuradamen- 
te marchaba hacia el M-387 para investigar 
las señales del espacio. Se anunció que medi- 
das largo tiempo preparadas estaban puestas 
en práctica ya y que una flota invencible de 
espacionaves quedaría terminada en pocos 
meses, cosa que hasta entonces no se espera- 
ba, ya que el plazo previsto para tales adelan- 
tos era el transcurso de otra generación. Un 
descubrimiento inesperado había hecho posi- 
ble adelantar muchas décadas la ciencia del 
espacio y la flota que exploraría a los plane- 
tas, al mismo tiempo que al M-387, ya estaba 
construyéndose. En verdad, era casi cierto todo 
eso. Los planos del navío de Burke habían vo- 
lado a Washington desde los talleres y una enor- 
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me cantidad de duplicados del aovado navío 
habían sido comenzados inmediatamente, in- 
cluso antes de comprender la teoría del impul- 
so motriz. 

Hubo un inconveniente de orden menor. 
Un oficial meticulosamente legalista protestó 
para que las cantidades votadas por el Con- 
greso fuesen dedicadas únicamente a los co- 
hetes espaciales, Una orden ejecutiva zanjó el 
asunto. Luego los teóricos comenzaron a ob- 
jetar los principios motrices. Todo aquello 
contradecía las creencias científicas sólidamen- 
te establecidas. No podía dar resultado. Lo dio, 
pero hubo una violenta oposición. Pública- 
mente, claro, la impresión de tal hecho consu- 
mado por el Gobierno Nacional fue inmensa. 
Pero los periódicos lanzaron nuevos titulares: 
«UNA NAVE DE LOS ESTADOS UNIDOS 
VUELA HACIA LOS SERES DESCONOCI- 
DOS DEL ESPACIO!» En letras más peque- 
ñas se anunciaba: «¡Se ha sobrepasado la ve- 
locidad crítica! ¡La prueba soviética ha sido 
ya dejada atrás! ». Lo último no era comple- 
tamente cierto. El artefacto tripulado ruso ha- 
bía partido diez días antes. Burke todavía no 
le había alcanzado. 

Las emisoras de radio lanzaron boletines 
especiales y dos cadenas radiofónicas cance- 
laron importantísimos programas para ofrecer 
entrevistas con científicos preeminentes que 
no tenían nada que ver si sabían nada acerca 
de lo que Burke había logrado construir. 

En Europa, con toda evidencia, el efecto 
jurídico fue estupendo. Rusia quedó reducida 
a apasionadas reclamaciones en las que pre- 
tendía que la nave había sido construida ba- 
sándole en planos soviéticos, utilizando des- 
cubrimientos rusos, robados por agentes se- 
cretos imperialistas. Y los cabecillas del siste- 
ma comunista de espionaje cayeron en des- 
gracia por no haber podido, en realidad, robar 
los propios descubrimientos de los america- 
nos. Todos los demás agentes recibieron ame- 
nazas acerca de lo que les ocurría a ellos sí no 
reparaban aquella omisión. Estas amenazas 
asustaron a media docena de agentes secretos, 
quienes desertaron y contaron todo lo que sa- 
bían, destruyendo por lo tanto el sistema ruso 
de espionaje. 

Esencialmente, sin embargo, este recobrar 
de la confianza en América fue tan extrava- 
gante como anteriormente lo hubo sido el de- 
seo de no saber nada más acerca del espacio. 
Burke, Holmes, Keller, Sandy y Pam se con- 
virtieron en héroes nacionales a las dieciocho 
horas después de que los proyectiles dirigidos 
habían fracasado en su intento de derribarlos. 
Las únicas críticas vinieron de ciertos cléri- 
gos conservadores, quienes esperaban que 
otras muchachas jóvenes no imitasen el acto 
de Sandy y Pam, al no hacer caso de 
convencionalismos, y sostuvieron la opinión 
de que una mujer casada debía de haber sido 
incluida en la expedición como carabina para 
el comportamiento de las dos jóvenes. 

La atmósfera en el navío, sin embargo, era 
de tal respetabilidad que asombraba. En el 


compartimiento inferior de la nave, siendo 
menor, era evidentemente apropiado para 
Sandy y Pam. Ellas se retiraban cuando la 
espaciosa nave estaba a veinticuatro horas de 
la Tierra. Cada un tenía ropas para su tocado 
guardadas previsoramente en el interior de los 
armarios. 

—Es chocante —dijo Pam, bostezando 
mientras se disponía a acostarse—, yo creí que 
esto iba a ser muy emocionante. Pero resulta 


En esencia, sin embargo, el viaje era puro te- 
dio. Burke se cansaba de asegurarse que su 
trabajo era bueno, y a pesar de que se felicitaba 
a sí mismo de que nada ocurriese, sentía el 
peso de la monotonía. Holmes admitió encon- 
trarse desencantado. Deseó hacer el viaje por- 
que había navegado en cualquier clase de vehí- 
culo excepto en cohetes espaciales. Pero allí 
no había la menor diversión. Sólo Keller pare- 
cía confortablemente absorto. Preparaba listas 
diarias de lecturas instrumentales para ser en- 


Se anunció que un navío america- 
no terminado apresuradamente 
marchaba hacia el M-387 


tan aburrido como un día cualquiera en el des- 
pacho. 

—A lo que —repuso Sandy—, estoy per- 
fectamente acostumbrada. 

-—Me parece que debiste haber metido 
baza cuando diseñaron este navío, Sandy. ¡No 
hay dentro ni un espejo! 

En el compartimiento superior Keller ocu- 
paba su sitio en la silla de control y estaba aten- 
to en el servicio. Su misión consistía solamente 
en mirar a los instrumentos y escuchar los so- 
nidos gimientes que venían desde el remoto 
espacio cada dos segundos y también las emi- 
siones completamente indescifrables que lle- 
gaban cada setenta y nueve minutos, No era 
emocionante. No había nada capaz de produ- 
cir excitación. Pero todo el mundo tenía que 
estar vigilante. 

El segundo día Washington estaba dispues- 
to para utilizar el nuevo código. El 
radiotelescopio de Virginia occidental fue 
facultado para establecer comunicaciones. 
Sandy, penosamente, captó la jerga que llega- 
ba y la descifró. Desde entonces su trabajo fue 
la cifra y descifra de los mensajes transmiti- 
dos entre la nave y la Tierra. Al poco Pam la 
relevó en el trabajo. Pam pareció molesta por- 
que Holmes estaba tan absorto en su manía de 
conservar en funcionamiento todo que apenas 
reparaba en ella. Lo mismo le pasaba a Burke. 

Los mensajes estaban compuestos casi por 
entero de preguntas y respuestas a las pregun- 
tas, dando detalles sobre los planos del aste- 
roide. Á veces era necesario corregirlo en una 
fracción de milímetro, o hacer balancear la 
nave y aumentar la marcha si el radar mostra- 
ba la proximidad peligrosa de meteoritos o 
fragmentos de asteroide. De vez en cuando, 
cada cierto número de horas, la nave tenía que 
sufrir una desaceleración y después una nue- 
va aceleración hasta ganar la máxima veloci- 
dad. Pero eso era todo. 

El quinto día apareció el fogonazo de un 
meteorito en el radar. El séptimo día un objeto 
que podía haber sido el segundo o el tercer 
proyectil no tripulado ruso apareció brevemen- 
te en el mismo borde de la pantalla del radar. 


viadas a la Tierra. Serían de gran importancia 
para el mundo científico. Pero no tenían el 
menor interés para Sandy. 

Incluso cuando hablaba con Burke se mos- 
traba innecesariamente impersonal. No podía 
haber intimidad que no fuese ostentación. Las 
dos chicas utilizaban el compartimiento infe- 
rior y los tres hombres el superior y más gran- 
de. Para que Sandy pudiese hablar con Burke 
tenía que subir hasta la pequeña sección su- 
perior del navío. Holmes y Pam se encontra- 
ban en la misma situación. Era incómodo. Por 
tanto, desarrollaron el hábito perfecto de ha- 
blar solamente de cosas que todo el mundo 
pudiera escuchar. Eso no molestaba a Keller, 
que apenas había emitido una docena de pala- 
bras en veinticuatro horas, pero Sandy mur- 
muraba para sí cuando ella y Pam se retiraron 
descansar. 

Cuando atravesaron la órbita de Marte 
les llegaron agitadas instrucciones de la Tie- 
rra. El cinturón de asteroides comienza más 
allá de Marte. Les enviaron direcciones, rum- 
bos. La nave estaba siendo seguida por 
radiotelescopios de todo el mundo quienes se 
aplicaron a calcular su trayectoria. Croydon 
fue el encargado. Los radares americanos te- 
nían la misión de recoger las voces de la aero- 
nave. La radiotelescopios de Suramérica, 
Hawai, Japón y Siberia determinaban la posi- 
ción de la astronave cada vez que se emitía un 
mensaje cifrado a la Tierra. Naturalmente que 
también se producían y se recibían los sollo- 
zos cada setenta y nueve minutos, siempre 
procedentes de la misma dirección mucho más 
alejada del Sol. 

Alguien tuvo la brillante idea y autoridad 
para ensayarla. Una entrevista por radio desde 
la Tierra se celebró con todos y cada uno de los 
del navío. La nave estaba entonces a unos cin- 
cuenta millones de kilómetros de la Tierra y a 
ciento cincuenta millones más del Sol. Un poco 
preocupada Sandy accedió a responder a las 
preguntas. Pero la velocidad de la luz requería 
once minutos para que llegasen las respuestas 
a la Tierra, lo mismo que se tardaba en recibir 
las preguntas. Eso no permitía establecer un 
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animado diálogo, por lo tanto, la muchacha 
habló durante cinco minutos y se detuvo. Su 
charla se refirió al cuidado de la caja espacial. 
Sin saberlo, fue alabada por su espíritu domés- 
tico en la mayor parte de los púlpitos eclesiás- 
ticos al siguiente domingo y ochocientas no- 
venta y dos proposiciones de matrimonio se 
apilaron en el correo dirigido a ella que queda- 
ba depositado en las oficinas gubernamentales 
de los Estados Unidos. Doce declaraciones de 
amor eran rusas. 

Pero nada excitante ocurría a bordo de la espacionave. 
Burke se imaginó que podrían atravesar directamente el 
cinturón de asteroides a lo largo del plano de la elíptica y 
no acercarse más de dieciséis mil kilómetros a cualquier 
Iragmento de piedra o metal orbitando allí. Casi tenía razón, 
hubo sólo una ocasión en que su optimismo pareció injus- 
tificado. a 

Fue al noveno día después de la partida de la 
Tierra. Experimentalmente, la nave iba sin impul- 
sión, es decir, sin esfuerzo motriz. Aprovechando 
el impulso inicial. Entonces, en su interior, no ha- 
bía sustituto para la gravedad y cada cual y todas 
las cosas parecían no tener peso. La fuerza auto li- 
bre del Sol en forma de calor había disminuido hasta 
un noveno de la que se recibe en la Tierra. Pero, 
aún así, podía acumularse, almacenarse y, en reali- 
dad, eso es lo que se hacía. Entre tanto, el navío 
marchaba hacia delante acerca de seiscientos cin- 
cuenta kilómetros por segundo. Burke, Keller y 
Holmes juntos trabajaban en los equipos de buzo 
que esperaban utilizar como traje espacial si se pre- 
sentaba alguna emergencia. Deseaban acostumbrar- 
se a utilizarlos con presión interior y sin peso, ya 
que en esas condiciones sería como deberían fun- 
cionar. Sandy se sentaba ante el transmisor, traba- 
jando en el cifrado cuyo código casi se sabía de 
memoria. Pam estaba en la silla de control, miran- 
do los instrumentos. 

Hubo un silbido. Burke volvió su cabeza para 
ver la pantalla de radar. Una línea de luz aparecía 
en ella. Apuntaba directamente al centro, lo que sig- 
nificaba que cualquiera que fuese la fuente origt- 
naria de dicha línea iba a entrar en colisión de cur- 
sos con la aeronave. Burke se lanzó hacia la silla de 
control para tomar los mandos. Pero se olvidó de la 
falta de gravedad. Quedó flotando en el centro del 
arre, muy lejos de la silla. 

Gritó Órdenes a Pam, que era la menos califi- 
cada de todos los de a bordo para enfrentarse a una 
emergencia de aquella clase. La muchacha se asus- 
tó. No hizo nada. Holmes empleó preciosos segun- 
dos en arrastre hacia los controles utilizando todos 
los asideros que pilló a mano. La resplandeciente 
línea blanca de la pantalla de radar crecía con rapi- 
dez. Casi estaba en el centro. Llegó al centro. Burke 
y Holmes se quedaron helados. 

Hubo un curioso relampagueo en una pantalla de vi- 
sión. Una imagen pasó como un rayo. Tenía una forma irre- 
gular, desgarrada, tortuosa. Parecía piedra o metal, 
distorsionada en su imagen por la velocidad por la que 
pasó por delante de las lentes de la televisión. Tenía quizá 
cien metros de diámetro. Eraimposible que se hubiese po- 
dido ver desde la Tierra. Quizá en su órbita circulase alre- 
dedor del Sol solitaria durante cientos de millones de años 
sin que nadie la volviera a ver. 





Se perdió en la nada. Había fallado por metros o por 
pulgadas el choque con la espacionave y Burke se encon- 
tró sudando con profusión. Holmes estaba mortalmente pá- 
lido. Keller respiró profundamente, tragó saliva y volvió al 
trabajo en el equipo de inmersión. Sandy no se había dado 
cuenta de nada. Pero Pam rompió bruscamente en lágrimas 
y Holmes la confortó como pudo. La chica estaba amarga- 
mente avergonzada de no haber hecho nada para afrontar la 
emergencia que sobrevino cuando estaba ella en la silla de 
control y que fue la única que habían encontrado desde que 
la aeronave había partido de la Tierra. 

Después de aquello volvieron a conectar la energía 
impulsora. De todas formas fue necesario comprobar su 
velocidad. Estaban muy cerca de la fuente emisora de las 
señales que desde tan lejos habían localizado. El 
goniómetro que señalaba el rumbo y recibía la señal había 
sido puesto al mínimo volumen y, aún así, los gemidos se 
oían altos. El día décimo primero después de la partida, 
divisaron el Asteroide M-387. Habían viajado cuatrocien- 
tos treinta y cinco millones de kilómetros a una velocidad 
muy cercana a los quinientos kilómetros por segundo. A 
pesar de estar rebajados hasta el máximo los sollozos que 
salían de los altavoces eran ruidos monstruosos. 

—-Intenta una llamada, Holmes —dijo Burke—. Aun- 
que ya deben saber que estamos aquí. 

Se sentía extraño. Había detenido la aeronave a unos 
siete u ocho kilómetros del M-387. El asteroide era una 
masa oscura con salientes en una parte y otra. La nave pa- 
recía irse acercando lentamente. La masa flotante de masa y 
metal no tenía forma particular. Era más larga que amplia, 
pero no encajaba con ninguna descripción normal. Era como 
una montaña arrancada de su sólido pedestal pétreo y pues- 
taen órbita alrededor del Sol, teniendo como fondo y base 
miríadas de estrellas brillantes. 

No hubo cambio en el gemido que vino de aquel 
asteroide, Tenía movimiento de rotación pero tan 
lento que era preciso estarlo mirando durante bas- 
tantes minutos para convencerse de que existía. No 
se apreció signo exterior de reacción alguna ante la 
presencia de la aeronave. Holmes tomó el micrófo- 
no. 

—;¡Hola! ¡Hola! —dijo absurdamente—, He- 
mos venido de la Tierra para descubrir que es lo 
que ustedes quieren. 

Nadie respondió. Hubo un cambio en las lla- 
madas gimientes. El asteroide seguía inmóvil y her- 
mético. 

—¡Mirad allí! —exclamó Sandy de repente—. 
¡Un poste! ¡No, es un mástil! ¿Veis, allá donde está aquel 
retazo blanco? 

Burke con el máximo cuidado se acercó más a 
la monstruosa masa que pendía del espacio. Era 
verdad. Había un mástil de cualquier especie de 
material destacando sobre la piedra blanca. Los 
indicadores de dirección señalaban hacia él. La lla- 
mada gimiente se detuvo y una emisión comenzó. 
Era la que se lanzaba hacia la Tierra cada setenta y 
nueve minutos. 

No hubo respuesta a la llamada de Holmes. No 
había indicación de que hubiesen advertido la lle- 
gada del navío. En la Tierra la ignorancia de las 
señales humanas enviadas al M-387 había pareci- 
do arrogancia, indiferencia, un Superior y amenazante des- 
dén hacia el hombre y sus obras; allí, el efecto era diferente. 
Esa masa irregularera el fragmento de algo que una vez fue 
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mucho mayor. De repente dejó de ser amenazador porque 
parecía muerto. Se movíacon ceguedad, por inercia, como si 
algún mecanismo operase de una forma automática. 

No parecía haber vida. Emitía señales como las podría 
emitir cualquier robot. Es más, parecía uno de esos inge- 
nios automáticos. Loera. 

—Mira, fíjate ahí delante —dijo Holmes en voz 
baja—. Hay algo que se asemeja a un túnel. No, es 
una grieta. Se ve cortado. 

Burke asintió. 

—-Sí —contestó pensativo—. Creo que lo ex- 
ploraremos. Pero yo no espero encontrar nada de 
vida. No hay nada que ver excepto un mástil de 
metal. Tenemos en el casco focos de señales. Si 
vamos con cuidado... 

Nadie objetó. La apariencia del asteroide era 
profundamente decepcionante. Su falta de vida y la 
indiferencia mostrada ante su llegada y llamadas 
eran peores que el desencanto. No había nada que 
verse más que un poste de metal del que las señales 
partían hasta no se sabe dónde. 

Burke dirigió la pequeña espacio-nave hasta la 
boca del túnel. Tenía más de treinta metros de diá- 
metro. Encendió las luces de señales. Suave, dete- 
nidamente, enfiló el centro de la enorme abertura. 

Era recto. Entraron por lo que parecía una dis- 
tancia indefinida. Al poco las luces de señales mos- 
traron que la pared era lisa. La gruta se hizo mucho 
más pequeña. Siguieron adelante. 

De repente Keller gruñó. Señaló a una de las 
seis pantallas de televisión que enfocaban toda la 
longitud del túnel y mostraban aún las estrellas al 
fondo, a la entrada. 

Aquellas estrellas iban siendo ocluidas. Algo 
enorme se movía lento y deliberadamente cruzan- 
do el eje del túnel por el que navegaban. Cerró la 
obertura. Tenían la retirada bloqueada. La nave es- 
taba encerrada en el centro de la montaña de piedra 
que flotaba en el perfecto vacío. Burke comprobó 
la velocidad de la nave calculándola en base al paso 
de las paredes por delante de las luces delanteras 
de la nave. 

Muy poco a poco apareció fuera una débil ilu- 
minación. Al cabo de unos cuantos segundos pu- 
dieron ver que la luz procedía de largos tubos ins- 
talados en el techo. La luz cambiaba. Se hizo más 
fuerte. Se volvió verde y luego amarilla y más tarde 
muy brillante. Después no ocurrió nada más. Nada 
por ninguna parte. Los cinco de dentro de la nave 
esperaron más de una hora a que ocurriese algún 
fenómeno, pero nada, absolutamente nada ocurrió. 


.. CONTINUARÁ 


O Murray Leinster 

Título original: The Wailing Asteroid 
Traducción: Román Goicoechea Luna 
Ilustraciones: Fran Perea 
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Portafolio 


El arte de 
Albert Robida (y 11) 











Albert Robida (1848-1926) es, no sólo el ilustrador más famoso de Francia, sino 
también uno de los más importantes de todo el mundo. Su actividad se extendió 
también al campo de la literatura. Como ilustrador, su primer trabajo fueron los 
Viajes Extraordinarios de Jules Verne. Como escritor, es el autor de /a guerra en 
el siglo AX (1883) y los Vajes muy extraoramarios de Saturnino Farandou/! 
(1879), obras en las que también se responsabilizó de la parte gráfica. 





Esta última obra fue publicada en España en 1884 en una hermosa edición en 
cinco volúmenes. Como creemos que su calidad merece una mayor atención, 
Iremos mostrándoles en números sucesivos de PulpMagazine una selección de 
áminas de cada uno de los tomos de la obra. En este número nos ocuparemos 
de la vuelta al mundo en más de 80 días, el segundo tomo. 
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La Academia 





¡Lo obsoleto es muerte! 
¡La novedad es vicla! 


Carlos Alberto Gómez Villafuertes 


El relato que viene a continuación es una muestra de la buena y vieja mala leche 
hispánica. Su autor, Carlos Alberto, es un viejo amigo y colaborador de la revista, 
y es miembro -de los antiguos- del Kscuaarón Delta, el estupendo grupo de 
chalados que intenta recuperar la obra de George H. White. 


I Excelentísimo Carel Suprabantam López de Aguilera, Lau- 
F reado esposo de la Excelsa Marsupia Porodianska Gutiérrez, 
y Capitán del Acorazado del Modernikado Galáctico 
UEUMMKk-56357 Estremecedor, tomó el transbordador que le lle- 
varía a su nave con el ánimo lleno de espanto. Hacía dos semanas 
que el Acorazado permanecía en los astilleros centrales, para so- 
meterse a una de las frecuentes actualizaciones de la Flota. 
Durante aquel intervalo de tiempo, López de Aguilera había 
dejado las operaciones en manos de su primer oficial, mientras él 
se reunía en el planeta con sus amantísimos hijos y esposa, de modo 
que no tenía ni idea de lo que podía haber sucedido en aquellos 
días de ausencia. 


——¿Qué le habrán hecho esa vez a la pobre? —murmuró pensa- 
tivo, recordando las variadas modificaciones realizadas sin cesar a 
su amada nave, mientras la minúscula lanzadera rodeaba el gigan- 
tesco anillo de atraque y se aproximaba al acorazado. 


En los seis años transcurridos desde su botadura, el Estremece- 
dor había estado más tiempo realizando actualizaciones que mi- 
siones de combate. Los avances técnicos se sucedían tan deprisa, 
que apenas podía salir del astillero. Y lo que es peor, lo mismo les 
ocurría a todos los navíos de la flota Modernikana. No ganarían la 
guerra en curso, no, pero desde luego tenían los sistemas más mo- 
dernos que... 

Un gesto de horror cubrió su semblante cuando la lanzadera 
giró alrededor de un saliente del anillo y el Acorazado apareció 
ante su vista en todo su esplendor. 

—.¿Pero qué demonios le han hecho a mi nave, Schlemer? —le 
aulló al oficial del astillero que se encontraba a su lado, al contem- 
plar la enorme y desagradable excrecencia marrón que surgía de la 
popa del buque— ¡Eso parece una patata! ¡Una enorme patata pe- 
luda clavada al casco de mi nave! 

—No señor —dijo el tal Schlemer con aplomo— No es una 
patata, es un sistema infligionador de surapudancia esquimótica. 
Es lo. último en cuanto a sistemas de propulsión. 

—¿ Y dónde está mi esfingulador sincropo bariónico? ¡Ni si- 
quiera habíamos podido probarlo a pleno rendimiento! 

—Obsoleto, señor. Esos motores tenían por lo menos cuatro 
meses de antigúiedad. No podemos permitir que una nave de guerra 
del Modernikado sea una antigualla. 





—;¡Pero al menos podrían haber colocado algo más estético! 
¡ Y no ese... ese... horror! 

— ¡Señor, por favor! Es cierto que la morfología del 
infligionador no es excesivamente atractiva, pero... ¡Fíjese! Admi- 
re la forma elegante en que las pilosidades pudáncicas se proyec- 
tan desde el núcleo esquimótico. 

López de Aguilera meneó la cabeza con escepticismo. 

—Sigue pareciéndome un montón de pelos clavados en una 
patata más bien fea. 

—Ustedes los militares no comprenden nada ——farfulló con 
desprecio el oficial del astillero. Hinchó el pecho y gritó —: ¡Lo 
obsoleto es muerte! ¡La novedad es vida! 

López de Aguilera llevó la mano hacia la culata de la pistola 
sodolándrica que colgaba de su cintura, pero se contuvo en el últi- 
mo momento. ¡Dios! ¡Otra vez aquel dichoso eslogan! ¡Con qué 
placer convertiría a aquel tipo en una pavesa! Hizo un esfuerzo 
para dominarse y se concentró en su nave. 

—«¿ Y eso qué es? —volvió a estallar, señalando una serie de 
conos espiralados, más bien horribles y parecidos a helados de cu- 
curucho multicolores, que sobresalían de distintas zonas del casco. 
Son los nuevos componentes del sistema de armamento, los 
novísimos fusionadores altramúcicos de aluvión nefrítico. Efica- 
cia garantizada de destrucción máxima. 

—¡ Vaya por Dios! ¿Y dónde están las unidades de evaporación 
presintágmica fotónica que instalaron la última vez? Ni siquiera 
hemos llegado a dispararlas. 

—Creemos que los rebeldes de la Obsolescencia Estelar han 
robado los planos del escudo nulificador postagmático afotaico — 
susurró aquel odioso Schlemer en tono confidencial— lo que los 
hace invulnerables frente a las descargas de las unidades de evapo- 
ración presintágmica fotónica. Además, ese armamento tenía por 
lo menos cinco meses de antigiiedad. Por completo inaceptable. 

López de Aguilera se tragó la respuesta que pugnaba por salir 
de sus labios y con gesto enfurruñado siguió contemplando lo que 
quedaba de su pobre navío. 

No, la entrada en el Estremecedor no había sido todo lo glorio- 
sa que debiera. El camino hacia el puente había cambiado y uno de 
sus nuevos ayudantes había estado a punto de caerse por un orifi- 
cio que nunca había estado allí. Al parecer, el pasillo principal se 
había convertido en una tuba de ascoliación eudótica para los 
elevadores sinópticos, fuera lo que fuese aquello. Tras ímprobos 
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esfuerzos habían conseguido sacar al pobre 
hombre de su asqueroso baño en un fluido 
color violeta, aún más repugnante a la vista 
que al tacto, si tal cosa era posible. Lo ha- 
bían enviado a la enfermería de la nave víc- 
tima de un ataque de nervios, mientras gri- 
taba cosas no aptas para oídos delicados. 

Con el máximo cuidado posible, López 
de Aguilera tomó el nuevo camino que, con- 
fiaba, le llevaría al centro de mando de la 
nave. 


Tras un par de tropiezos sin importan- 
cia con distintos objetos, a cuál más feo, por 
fin entró en el puente... ¿Puente? ¿Aquello 
era un puente? En primer lugar, era la déci- 
ma parte del original, que ya en sus mejores 
tiempos no había sido excesivamente gran- 
de. En segundo, no había informadores 
holográficos. ni captores sinápticos 
prefontales. ¡Ni nada! ¿Y qué infiernos era 
aquella especie de pelambrera que surgía de 
las paredes, como un caso terminal de me- 
lenas irreductibles? ¿Y la repugnante masa 
informe que ocupaba una pequeña piscina 
frente a la pared frontal? 

Se acercó al primer oficial, el mismo que 
había permanecido a bordo supervisando las 
modificaciones. 

—Dígame. primer oficial, ¿Qué-Es- 
Eso? —preguntó López de Aguilera seña- 
lando la pelambrera. 

—Estooo... según los manuales, lo que 
surge de las paredes son filictores 
neurónicos, señor. Se supone que captan los 
pensamientos de los oficiales y traducen las 
órdenes a los sistemas. Actúan como los 
obsoletos captores sinápticos prefontales, 
pero sin necesidad de contacto físico. 

—¿ Y el resto de la tripulación del puen- 
te? 

-—Han sido destinados a otras seccio- 
nes, señor. Los filictores son capaces de 
controlar la nave con sólo un oficial en el 
control. 

—Mira qué bien. ¿Y esa asquerosidad 
de la piscina? 

No había terminado de pronunciar es- 
tas palabras, cuando la susodicha masa se 
hinchó, adquirió un horrible color verde fos- 
forescente y se derrumbó, salpicando por 
todas partes. 

-—¡Cuidado, señor, es muy sensible! — 
dijo nervioso el primer oficial, y señaló ha- 
cia la palpitante masa, que trabajosamente 
recogía los múltiples pedazos de sí misma 
dispersos por el suelo— Eso es el nuevo 
visionador pseudopódico poliforme. Susti- 
tuye al obsoleto informador holográfico. 

López de Aguilera apretó sobre su pe- 
cho el sobre con las órdenes de destino. 

—'¡Zarpamos enseguida, antes de que se 
les ocurra alguna otra cosa! Encárguese us- 
ted de sacarnos del muelle. Ya le informaré 
del rumbo. 

—Sí, señor. 





El primer oficial se colocó frente a la 
piscina, y se concentró. Los filictores 
neurónicos comenzaron a brillar y a estre- 
mecerse mientras el  visionador 
pseudopódico poliforme se elevaba en el 
aire y cambiaba de forma, ofreciendo una 
espectacular visión del exterior. 

Impulsada por el infligionador de 
surapudáncia esquimótica, la nave comen- 
zÓ a moverse lentamente, separándose del 
anillo de atraque. 


López de Aguilera comenzó a sentir una 
cierta desazón. Una creciente molestia en 
la barriga que le hacía sentirse sumamente 
incómodo. No tendría que haber bebido 
aquella ultima jarra de Jajenja en la fiesta 
de despedida. 

—-Debería haber ido al rétrete antes de 
salir del muelle orbital —se dijo, mirando a 
su alrededor. ¿Dónde, en nombre de Pilalia, 
estaría el cuarto de baño?. Además de la 
escotilla de acceso al puente, había un par 
de puertas en las paredes, en los únicos si- 
tios libres de aquella pelambrera de filictores 
neurónicos, que parecían agitarse presos de 
un frenesí apocalíptico, pero vista la situa- 
ción, no se atrevía a experimentar. Suspiró 
resignado. 

—-Primer oficial... 

—¿Sí, señor? —contestó el interpelado 
diligentemente, sin dejar de observar el 
visionador pseudopódico poliforme, que en 
esos instantes mostraba una espectacular 
vista del anillo de atraque y el planeta situa- 
do bajo él. 

—-¿ Dónde esta el, hmm... el cuarto de 
baño? 

—Al final del pasillo de la puerta de la 
derecha, señor. No tiene pérdida. 

—-Gracias, primer oficial. Vuelvo ense- 
guida. 


Apenas había salido del puente, cuando 
la voz del primer oficial le llamó. 

—Señor. Tiene una llamada del Jefe del 
Astillero. 

López de Aguilera se puso pálido. ¡No 
por favor! Volvió al puente y se situó a un 
lado del visionador pseudopódico 
poliforme, que había extendido un 
pseudópodo especialmente repugnante y 
mostraba la porcina jeta del Jefe del Asti- 
llero, el Ilustrísimo Lord Actualizador 
Imenao Kawasagunda Peláez. 

—¿Sí? ¿Qué desea? —le espetó López 
de Aguilera. 

—¡Una gran noticia, Capitán Carel 
Suprabaniam! Hemos recibido los nuevos 
detectores de largo alcance, y tengo el ho- 
nor de informarle de que su nave, el magní- 
fico Acorazado Estremecedor, gloria del 
Modernikado, ha sido elegido para ser el 
primero en montarlos —hizo una pausa que 
debió parecerle dramática y terminó dicien- 
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do, a punto de estallar de placer— Será el 
pionero en adoptar el pirifionador zahórico 
polimático, sistema puntero de nuestra tec- 
nología de detección. 

— ¡Pero si acabamos de zarpar! Y ade- 
más tengo órdenes de dirigirme al sector 
47.567-B para una importante misión — 
López de Aguilera agitó frente a la imagen 
del Jefe el sobre que contenía sus órdenes, 
aferrándose a él como un naufrago a la ta- 
bla de salvación. 

—Las órdenes de modernización tienen 
prioridad absoluta sobre las del Almirantaz- 
go, Capitán —bramó el Jefe del Astillero, 
poniendo más cara de cerdo que nunca. Hin- 
chó el pecho y gritó—: ¡Lo obsoleto es 
muerte! ¡La novedad es vida! 

La pistola sodolándrica estaba fuera de 
la funda antes de que pudiera darse cuenta. 
Con un esfuerzo sobrehumano, ayudado por 
la imagen de su amantísima esposa y sus 
catorce adorables retoños, López de 
Aguilera consiguió devolverla a su ubica- 
ción original, pero el gesto no pasó desaper- 
cibido para el porcino Jefe. 

—¿ Qué ha ocurrido Capitán? ¿Por qué 
ha desenfundado su arma? 

—Durante un instante me pareció que 
mi pistola tenía una fuga en el núcleo 
seborreico sodolándrico —improvisó a toda 
prisa—. Pero ha sido una falsa alarma, se- 
ñor. 

—_L o celebro, Capitán. Puede atracar en 
el muelle acostumbrado. Que tenga un buen 
y novedoso día —la imagen de Imenao 
Kawasagunda Peláez se desvaneció, y el 
pseudópodo volvió a ser asimilado por la 
repugnante masa. 

—-Ya te daría yo a ti un buen día —re- 
funfuñó López de Aguilera. Se volvió al 
primer oficial, que había permanecido 1m- 
pasible. 

—Pues ya lo ha oído. Volvemos al mue- 
lle. Supongo que conoce el camino —aña- 
dió con sorna. 

—Sí, señor. A la perfección. 

—Mientras tanto, ya sé lo que hacer con 
estas órdenes de destino —murmuró iróni- 
camente el Capitán dirigiéndose al retrete. 


Pero cuando Carel Suprabaniam López 
de Aguilera abrió la puerta del cuarto de 
baño y entró en el retrete se quedó unos ins- 
tantes indeciso. ¿Dónde estaba el inodoro? 

Aquella resplandeciente maravilla de 
loza que durante tantos miles de años había 
acompañado a la humanidad en su coloni- 
zación de la Galaxia, brillaba por su ausen- 
cia. En su lugar, una sorprendente esfera, 
de medio metro de diámetro y tan negra que 
hacía daño a la vista, ocupaba el lugar de 
honor que durante tantos años había sido 
dominio exclusivo de la blanca loza. 

No había nada más en el retrete. Ni un 
mísero rollo de papel, aunque provisto del 
sobre de órdenes, semejante detalle no te- 
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hía mayor importancia. Pero en la pared, a 
su derecha, había una placa metálica con 
algo escrito. Se agachó para verla 

«R.O.C.A. Retrete Orgánico de 
Compresión Asintótica. Mod. 23IB Patente 
Pendiente» 

Y debajo en otra línea, que parecía 
curiosamente hinchada, se leía en grandes 
letras doradas: 

«¡Lo obsoleto es muerte! ¡La novedad 
es vida! » 

López de Aguilera sintió cómo su 
mundo se derrumbaba. En un instante lo vio 
todo rojo. Soltó un aullido estremecedor: 

— ¡Quiero mi inodoro de loza! ¡Quiero 
cagar a gusto! 

Sacó la pistola sodolándrica con una 
rapidez digna de los mejores pistoleros del 
Far-West, y le dio gusto al gatillo, 
disparando una y otra vez sobre aquella 
infame cosa negra. El primer estallido 
sodolándrico fue absorbido por la ominosa 
superficie, también el segundo, al recibir el 
tercero, un asqueroso color azul actínico 
cubrió toda la esfera, el cuarto... 
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Una bola de fuego de un kilómetro de 
diámetro brilló en el espacio, volatilizando 
al UEUMMk-456357 Estremecedor, y a 
todo lo que se encontraba en su interior. El 
estallido, a pesar de haberse producido tan 
cerca del anillo de atraque, no tuvo graves 
consecuencias para las instalaciones, a no 
ser por la desafortunada muerte del Jefe del 
Astillero. 

Un fragmento de una de las pilosidades 
pudáncicas del núcleo esquimótico, largo y 
afilado como la lanza de un Dios vengador, 
atravesó el panel transparente de la oficina 
del Iustrísimo Lord Actualizador Imenao 
Kawasagunda Peláez, y aunque ya apenas 





sin fuerza, retuvo la suficiente como para 
atravesar el corazón del porcino individuo 
y clavarlo contra su sillón. López de 
Aguilera se hubiera reído a gusto, de no ser 
porque sus átomos dispersos formaban una 
minúscula parte de la supercaliente esfera 
de plasma que se disipaba con rapidez... 


Modermnikado News - Última edición. 


En el día 4.894 de la fundación del 
Glorioso Modernikado Galáctico, el 
Acorazado de la Flota UEUMMKk-436357 
Estremecedor, al mando del Excelentísimo 
Carel Suprabaniam López de Aguilera, 
Laureado esposo de la Excelsa Marsupia 
Porodianska Gutiérrez, ha sido destruido 
debido a la obsolescencia de uno de sus 
sistemas auxiliares. 

Según los'análisis de la caja negra, se 
produjo una sobrecarga sodolándrica en el 
sistema R.O.C.A. Mod. 231B, posiblemente 
como resultado de una fuga del arma 
reglamentaria del finado y Excelentísimo 
Carel Suprabaniam López de Aguilera, 
según se desprende de su última 
conversación con el también finado Jefe del 
Astillero, el Mustrísimo Lord Actualizador 
Imenao Kawasagunda Peláez, aunque los 
detalles exactos es posible que no se lleguen 
a conocer nunca. Esta sobrecarga 
sodolándrica, provocó un proceso de 
ascutación forofónica de los residuos 
biológicos almacenados en el R.O.C.A. 
Mod. 231B, produciendo su explosión 
instantánea. 

Con su muerte, el Excelentísimo Carel 
Suprabaniam López de Aguilera, demostró 
la ineficacia de los sistemas obsoletos y la 
necesidad de continuas novedades, que 
eviten este tipo de luctuosos acon- 
tecimientos. 
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El inútil sacrificio de este héroe no 
quedará sin castigo, y se depurarán 
responsabilidades entre los encargados de 
modernizar los sistemas de la Flota, cuya 
negligencia en la sustitución del 
mencionado Mod. 231B por el novísimo 
Mod. 298C, que no adolece del defecto 
explosivo mencionado, ha causado tanto 
dolor al Modernikado Galáctico y a su 
esposa, la Excelsa Marsupia Porodianska 
Gutiérrez y sus catorce adorables retoños. 

El Ilustrísimo Lord Actualizador Imenao 
Kawasagunda Peláez, ya fallecido, se 
presenta sin duda alguna como uno de los 
máximos responsables de esta negligencia, 
por lo que a título póstumo, se retiran las 
prebendas obtenidas por él para su familia, 
que será marcada con el sello del Obsoleto 
Negligente durante los próximos 180 días. 

El Modernikado Galáctico concede 
también a título póstumo a la Excelsa 
Marsupia Porodianska Gutiérrez y a sus 
catorce adorables retoños, la Orden de la 
Novedad de Primera Clase con Hojas de 
Roble y Diamantes Enlazados, además de 
una pensión vitalicia y una bonificación que 
les permitirá disfrutar de las últimas 
novedades tecnológicas. 

Por último nos unimos a la familia del 
héroe y a todo el Modernikado Galáctico, y 
pronunciamos la divisa por la cuál dio su 
vida el Excelentísimo Carel Suprabaniam 
López de Aguilera. Hinchad vuestros 
pechos y gritad al unísono: 

«¡Lo obsoleto es muerte! ¡La novedad 
es vida! » 


FIN 


O Carlos Alberto Gómez 
| Villafuertes 
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Fuedo eterno 


Ánael Torres Quesada 


Ángel nos ofrece en este número un cuento estupendo sobre el origen del poder 
y el poder mismo, ambientado en la mismísima infancia de la Humanidad. Leyéndolo, 
se explica uno la fama de este gaditano. Todo suyo. 


aong seguía siendo el jefe de los Pies Ligeros. 
A veces se preguntaba si aún lo sería de haber permitido aquel 
lejano día que Tau machacara la cabeza al tullido. 

Todo empezó hacía varias estaciones, una noche en la que 
la tribu, como ocurría últimamente, había comido hasta hartarse gra- 
cias a que la caza había sido abundante. 

Fue precisamente esa noche, mientras Waong se limpiaba los dien- 
tes con un delgado hueso y observaba su alrededor cómodamente sen- 
tado en su rincón favorito de la cueva, cuando percibió algo que lo 
obligó a cambiar la opinión que tenía del miembro más inútil de la 
tribu. 

Detrás de él estaba su compañera amamantando a su último hijo, 
que crecía fuerte y sano. Waong estaba seguro de que iba a ser tan buen 
cazador como él. A poca distancia, sus dos hijas aprendían a curtir 
pieles bajo la vigilante mirada de una anciana experta en tales menes- 
teres. 

Sin embargo, una nube de preocupación enturbiaba los pen- 
samientos de Waong. No lo había comentado con nadie, pero 
llevaba tiempo observando que los antílopes no bajaban al lla- 
no con la frecuencia de antes, como hacían cuando llegaron al 
valle huyendo de los hombres bestias. 





Para Waong no había mejor lugar que donde vivían desde hacía 
dos estaciones. No echaba de menos el territorio que ocuparon hasta 
que tuvieron que emigrar. Cierto era que algunos dientes largos mero- 
deaban el nuevo asentamiento, pero no eran muchos y los cazadores 
los mantenían alejados. Aunque no siempre, claro. 

Lo más importante para Waong, y por lo tanto para toda la tribu, 
era que siempre se acostaban con el estómago lleno y el fuego crepita- 
ba con viveza en la entrada de la cueva, protegiéndolos durante la no- 
che de los malditos dientes largos, calentándoles en los duros invier- 
nos y, sobre todo, permitiéndoles comer asada la carne. Todos se esfor- 
zaban para que el fuego no se apagara. Era el mismo fuego que trans- 
portaron con sumo cuidado desde el otro lado de las montañas. En 
esto, como en otras muchas cosas, la tribu de los Pies Ligeros se dife- 
renciaba de los hombres animales, a quienes que por fin habían perdi- 
do de vista. 

Alrededor de la hoguera las mujeres asaban los últimos trozos de 
carne para que al día siguiente no apestaran como boñigas de perro, 
sin dejar de parlotear entre ellas, riendo y bromeando, riñendo a los 
niños que jugaban a cazar antílopes y a veces terminaban dándose po- 
rrazos con sus mazas de juguéte. Á veces algunos terminaban con una 
herida en la cabeza o una magulladura, pero era bueno para ellos por- 
que así se iban acostumbrando a las penalidades del cazador. Para 
Waong la escena que contemplaba no podía ser más reconfortante, Las 
mujeres y las ancianas se distraían y no causaban problemas a los hom- 
bres. 

Algo apartados, los cazadores comentaban con los ancianos cómo 
les había ido la caza aquel día, sin dejar reír y bromear, dándose fuertes 





golpes en la espalda, rondando por el suelo los que no podían soportar 
los empellones. 

La tribu era feliz, pensaba el jefe. 

Las mujeres parían regularmente, no morían al traer un nuevo hijo, 
y, lo que era más importante, no se peleaban demasiado entre ellas, lo 
cual era una suerte. 

Los cazadores regresaban con heridas de poca importancia y nin- 
guno había muerto a causa de ellas desde hacía mucho tiempo. No 
muy lejos de la cueva había una cantera de la que obtenían una piedra 
de excelente calidad, con la que fabricaban hachas y puntas de lanza. 
A escasa distancia discurría el río que les proporcionaba todo el agua 
que necesitaban para beber, y también para satisfacer las costumbres, 
un poco extrañas para Waong, que tenían algunos de bañarse de vez en 
cuando. 

Waong se preguntaba si se podía pedir más a la vida. 

Cuando el sol huía tras las montañas y todo se volvía oscuro, el 
jefe de los Pies Ligeros sólo deseaba que el sueño acudiese de él. Si los 
atractivos de su compañera no despertaban su deseo, se echaba sobre 
las pieles y se dormía enseguida; sin embargo, aquella noche, después 
de repasar los acontecimientos del día, había visto algo que le preocu- 
paba. 

Se habría quedado dormido hacía un rato si no hubiera visto a 
Ñeo. 

Waong gruñó entre dientes, malhumorado. Cada vez que veía a 
Ñeo perdía el apetito y el sueño. Acababa de fijarse en Neo y lo seguía 
con la mirada mientras iba de un lado a otro, recibiendo insultos de las 
mujeres, burlas de los niños y alguna que otra patada por parte de los 
hombres. 

Ñeo siempre recordaba a Waong la única vez que había sido débil. 
Después de tantos años, el tullido seguía siendo una molestia. 

En ocasiones creía que si no fuera porque Ñeo tenía una pierna 
más corta que la otra, habría sido un buen cazador, aunque no hubiera 
destacado demasiado, y mucho menos hubiese llegado a la altura de su 
padre. No es que fuera torpe con las manos, el muy bribón, que bien 
había demostrado saber manejarlas, sobre todo para hurtar un pedazo 
de carne. Pero un cazador debía ser ágil y correr muy rápido. Si Neo 
no fuera cojo al menos habría servido para cargar con las piezas abati- 
das, pero ni para eso valía, pues no era muy fuerte, tenía tan poca 
fuerza en los brazos como en las piernas. Ni pensar en que pudiera 
correr. ¿Cómo iba a hacerlo si tenía una pierna más corta que otra? 

Waong vio que una anciana se compadecía de Ñeo y le arroba un 
hueso que aún conservaba un poco de carne. Ñeo lo agarró al vuelo y 
se retiró a un rincón a devorarlo. Ya había conseguido lo que quería. 

A veces los niños tiraban boñigas a Ñeo, le escupían o se orinaban 
encima de él cuando se echaba a dormir la siesta; también le ponían 
zancadillas para reírse a su costa. 

Pero Ñeo nunca se enfadaba, todo lo aceptaba con esa estúpida 
sonrisa suya que nunca borraba de los labios. A veces Waong pensaba 
que Ñeo sabía que tenía que sonreír si quería obtener un poco comida. 
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Si no hubiera sido porque la gente era dema- 
siado blanda. Ñeo habría muerto de hambre 
hacía mucho tiempo. 

Waong se enfadaba consigo mismo por- 
que la culpa de que el tullido viviera la había 
tenido él. No podría reprochar a nadie que el 
tullido fuera una carga para la tribu. 

Después de dar buena cuenta de la carne 
que quedaba en el hueso, Neo se sentó cerca 
del fuego y empezó a arrojar ramitas con ho- 
jas secas, para ver cómo las chispas saltaban 
hacia el techo. Esto era lo que más le gustaba, 
además de mirar el cielo. En las noches claras 
salía de la cueva y se quedaba embobado mi- 
rando las luces que brillaban en la oscuridad. 

Toda la tribu estaba convencida de que 
Neo, además de tullido, era estúpido. Sin em- 
bargo, cuando Waong cruzaba la mirada con 
él le parecía ver en los ojos de Neo un brillo 
extraño, una luz que no veía en los otros mu- 
chachos de su edad. Entonces creía que tal vez 
no fuera el más tonto de la tribu. Por ejemplo, 
estaba Tau, su sobrino, que nació el mismo 
invierno que Ñeo. Waong acababa de verlo 
salir de lo más profundo de la cueva, seguido 
de Ruanga. Un momento antes había oído gri- 
tar a los dos, sobre todo a ella. Ruanga era la 
muchacha más fea de la tribu, no tenía com- 
pañero y los jóvenes se desahogaban a su cos- 
ta. Tau era estúpido, pero fuerte y podía co- 
rrer, Su habilidad como cazador era normal. 
Cuando Waong lo necesitaba siempre estaba 
a su lado. con su porra y su lanza. dispuesto a 
acallar a golpes a quien se atreviera a oponer- 
se a las órdenes del jefe. Si alguien no estaba 
de acuerdo, Tau le propinaba un golpe en la 
cabeza y le quitaba las ganas de discutir. Como 
apenas pensaba pero era obediente, Tau era 
imprescindible para Waong. Para ser feliz su 
sobrino sólo necesitaba cazar, comer y llevar- 
se de vez en cuando a Ruanga a un rincón de 
la caverna. 

Ñeo en cambio era feliz pensando, y tiem- 
po para pensar no le faltaba al muy cabrón. 
que además de no cazar nunca limpiaba la cue- 
va ni ayudaba a despellejar lo que otros caza- 
ban. Ñeo no hacía nada excepto comer lo que 
pillaba o le arrojaban a los pies por lástima; 
daba vueltas por la cueva, salía a pasear y ob- 
servaba el cielo y el fuego. 

Pero había algo en Neo que también lo 
hacía diferente a los demás. A él no le había 
pasado como a los otros niños cuando tenían 
su edad, que aprendieron a no tocar el fuego 
después de chamuscarse los dedos: Ñeo apren- 
dió a respetarlo viendo lo que le pasaba a los 
curiosos, escuchando los gritos de los que se 
quemaban, comprendió que el fuego era bue- 
no para asar la carne y calentarse, pero no para 
jugar, ni mucho menos pretender agarrarlo, 

Lo más extraño para Waong era que el 
único amigo que tenía Neo era Tau. Nunca 
entendió que su sobrino pasara tanto tiempo 
con el tullido, escuchándole hablar de cosas 
que ni siquiera él entendía. El paso de las es- 
taciones demostró a Waong que Ñeo no era 
tan tonto como todos creían. Si lo hubiera sido 





no habría sobrevivido a la muerte de su ma- 
dre, la buena de Tala, que lo parió durante la 
luna siguiente en que su compañero, el gran 
cazador Yumm, fuera devorado por una jauría 
de dientes largos. De Yumm sólo quedó el ta- 
parrabos y su lanza manchada con la sangre 
de sus enemigos. Antes de morir debió defen- 
derse como un valiente, y prueba de ello fue 
que encontraron a tres dientes largos muertos 
y aun cuarto moribundo. Aquella noche la tri- 
bu comió carne de diente largo en honor del 
cazador muerto. 

Cuando Tala parió a Ñeo la tribu entera se 
alegró de que Yumm ya no viviera. Si Yumm 
hubiera visto a su hijo se habría muerto de 
verguenza. 

Tala parió a Ñeo sin problemas, no gritó 
más que otras mujeres ni se lamentó menos 
que algunas, Las que la ayudaron a traerlo al 
mundo estaban satisfechas de lo bien que ha- 
bía ido el parto hasta que examinaron al re- 
cién nacido. Entonces dejaron de bromear y 
llamaron Waong, para decidiese qué había que 
hacer, que para eso era el jefe y era el que de- 
bía aplicar las leyes. 

Waong acudió al rincón de la caverna don- 
de estaba Tala rodeaba de mujeres silencio- 
sas, dispuesto a darle la enhorabuena y pro- 
meterle que pondría todo su empeño para que 
el niño creciera fuerte y algún día llegara a ser 
tan buen cazador como Yumm. 

Pero apenas vio al crío se le quitaron las 
ganas de ser su maestro. Aquella cosa peque- 
ña y rojiza que mamaba con tanta ansia el pe- 
cho de Tala, tenía la pierna izquierda visible- 
mente deformada, como encogida. El hijo de 
Yumm no emularía a su padre, no correría ni 
cazaría cuando fuera mayor, pensó Waong 
mientras preparaba su maza para librar a la tri- 
bu, y en especial a Tala, de semejante engo- 
rro. La ley era clara al respecto, la ley decía 
que quien no sirviera a la tribu no tenía dere- 
cho a comer, y si era un varón peor aún. ¿Cómo 
iba a ser uno de ellos el hijo de Tala y Yumm 
si no podría cazar? 

Pero Tala, aún dolida por la muerte de 
Yumm, no quiso ver la realidad. Como jefe, 
Waong estaba obligado a decirle la verdad, por 
mucho que le doliera, y reuniendo valor le 
anunció: 

—Tala, tu hijo no será digno de su padre 
cuando crezca, nunca cazará antílopes porque 
no podrá correr tras ellos. Cuando un dientes 
largos lo persiga, le alcanzará y se lo comerá. 
¿Para qué desperdiciar tu leche dándole de 
mamar a un niño que no llegará a ser un caza- 
dor? 

Sin atreverse a mirar a Tala a los ojos, aña- 
dió: 

— Ya sabes lo que debemos hacer. 

Entonces Tala levantó la cabeza, y mirán- 
dole como una fiera acosada, le respondió con 
rabia: 

—Es mi hijo, lo único que tengo. Yo le 
alimentaré, aunque tenga que pasar hambre. 
Nadie lo tocará. 
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—Debes deshacerte de él ahora mismo, o 
tarde o temprano te arrepentirás. 

—S$S1i no tienes nada más que decir, lárgate 
y déjame que termine de dar de mamar a mi 
hijo. Se llamará Ñeo. 

Waong siempre pensó que aquella noche 
debió imponer su autoridad y haber ordenado 
que arrancasen al crío de los brazos de la ma- 
dre, pero no lo hizo, tal vez porque le dio mie- 
do la mirada que Tala le dirigió a él y a todos 
los que habían acudido para ver al tullido, 
Waong se retiró avergonzado porque no había 
actuado como un verdadero jefe. 

Tala crió a Neo, lo alimentó con su leche, 
abundante y sabrosa, hasta que echó los pri- 
meros dientes. Entonces le enseñó a comer 
carne y a roer el tuétano de los huesos. Á pe- 
sar de todos los augurios, Neo aprendió a ca- 
minar con una pierna más corta que la otra, 
arrastrando la que le crecía más despacio. 
Cuando alcanzó la edad en que los niños que 
nacieron el mismo año que él ya se habían 
convertido en hábiles cazadores, nadie le lla- 
maba por su nombre sino el tullido o el tonto. 

Neo no cazó en toda su vida una rata o 
una ardilla, pero comió todos los días. Su 
madre se ocupaba de alimentarlo, elegía para 
él lo mejor que se cazaba, sin importarle las 
protestas de las demás mujeres. Tala tenía ma! 
genio, y cuando alguna le decía que su hijo no 
merecía la comida que le daba, la emprendía a 
palos con ella hasta hacerla callar. 

Waong presenciaba las peleas en silencio, 
limitándose a gruñir y volviendo la cabeza para 
no tener que intervenir. Más de una vez había 
estado a punto de ordenar a Tau que se acerca- 
ra a Ñeo mientras dormía y le asestara un gol- 
pe bien fuerte en la cabeza con su maza, pero 
recordaba el gran cazador que había sido 
Yumm, y sobre todo el genio que se gastaba 
Tela, y lo dejaba para otro día. 

Una mañana Tala se alejó demasiado de la 
cueva, para buscar los frutos que a su hijo tan- 
to le gustaban. Debía estar distraída, o no es- 
cuchó los rumores del bosque y no se dio cuen- 
ta de que un dientes largos la estaba acechan- 
do. Cuando se hallaba de puntillas para alcan- 
zar el fruto, el gran animal cayó sobre ella. 
Como no estaba lejos de la cueva, todos escu- 
charon sus gritos y los hombres cogieron sus 
lanzas y sus porras y echaron a correr, pero 
cuando llegaron ya era tarde: el dientes largos 
la había arrastrado lejos. Era inútil adentrarse 
en el bosque, porque se escuchaban más rugl- 
dos. Los hombres volvieron a la cueva lamen- 
tando lo ocurrido, prometiéndose que otra vez 
correrían más deprisa. 

Waong intentó explicar a Ñeo que su ma- 
dre había muerto, que no volvería a verla. Toda 
la tribu fue testigo de que el maldito cabrón 
no derramó ni una sola lágrima por la buena 
de Tala, después de tanto como se había sacri- 
ficado por él, el muy desagradecido. Ñeo no 
hizo lo que cualquiera en su caso hubiera he- 
cho: cubrir de cenizas todo su cuerpo y llorar 
toda la noche, ya que no podía enterrar a su 
madre. Ni siquiera se le ocurrió a la mañana 
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siguiente adentrarse en el bosque y buscar al- 
gún hueso de su madre y honrarlo, que era lo 
que habría hecho un hijo bien nacido. 

Lo único que Ñeo hizo, algo nada fuera 
de lo habitual en él, fue permanecer toda la 
noche lo más cerca posible del fuego, junto a 
la entrada de la cueva, con la mirada fija en 
las luces del cielo. Los primeros que desperta- 
ron esa mañana afirmaron que Ñeo parecía no 
haber pegado un ojo en toda la noche, ni ha- 
berse movido del lugar en que se sentó. Esto 
lo dignificó un poco ante la tribu, pero no lo 
suficiente para que no siguieran desprecián- 
dolo. 

A partir de aquel día Ñeo se tuvo que ali- 
mentar con las sobras de las comidas. El muy 
idiota seguía teniendo suerte, pues la caza con- 
tinuaba siendo abundante. 

—Sin embargo no es justo que Ñeo no 
haga nada y se alimente a costa del esfuerzo 
de los demás —rumió una noche Waong, en 
plena reunión con los mejores cazadores y los 
ancianos, a la que se había incorporado Kaika, 
una mujer que decía que tenía tanto derecho 
como los hombres para escuchar lo que allí se 
discutía. Naturalmente no tardaron en echarla 
a patadas. Kaika tenía unas ideas muy raras. 

Lo mismo pensó Waong acerca de Ñeo, 
cuando lo vio sentado junto al fuego, jugando 
con las llamas, arrojando ramitas para ver 
cómo saltaban las chispas, el muy inútil. 

Tau se acercó. al jefe después de despedir- 
se cariñosamente de Urtala, es decir dándole 
un puntapié en el trasero. Era su manera más 
afectiva de agradecerle el servicio prestado. 
Había escuchado a Waong maldecir a Ñeo y 
se apresuró a sacudir la maza y a preguntarle: 

— ¿Quieres que lo mate ahora, Waong? No 
tengo nada que hacer. 

—Mejor lo dejas para otro día —replicó. 
Para no entristecer a Ñeo, añadió—: Ya te diré 
cuando debes librarnos de él. 

Tau se echó a reír. Siempre que reía se le 
caía la baba, sobre todo cuando pensaba en 
algo agradable. Se sentía feliz pensando que 
no iba a tardar en comprobar si dentro de la 
cabeza de Ñeo sólo había mierda, como de- 
cían las mujeres cuando tenían que alejar a 
pedradas al tullido de las sabrosas patas de 
antílope que se asaban al fuego. Tau seguía 
siendo amigo de Neo. todavía le gustaba su 
compañía, le encantaba escucharle, pero más 
le atraía golpear a los animales en la cabeza, 
porque el sonido que hacían los cráneos al 
estallar le parecía muy bonito. A Waong le 
preguntaba a menudo si la cabeza de un hom- 
bre hacía el mismo ruido que la cabeza de un 
antílope al ser reventada. Waong prefería no 
contestarle. 

—(Qué vamos a hacer con Ñeo? —mur- 
muró Waong, contemplando a Tau, que seguía 
de pie delante de él, con la maza en las ma- 
nos—. El día que la comida sea escasa, nadie 
le dará las sobras y se morirá de hambre. Debí 
matarlo cuando nació, hubiera sido lo mejor 
para él, para todos. 





Como si sus pensamientos hubieran sido 
premonitorios, a la siguiente luna las mana- 
das de antílopes dejaron de bajar de las mon- 
tañas. 

—No vienen ya porque los dientes largos 
son muchos ahora y los asustan —opinó un 
veterano cazador, durante la reunión de crisis 
que Waong mandó convocar con urgencia. 

—Entonces debemos subir y obligarlos a 
bajar —intervino otro cazador mientras afila- 
ba a golpes de sílex la punta de su lanza. 


Jia 
sat, 
tado— que puede hacerla incluso el tullido. 
Además, echaremos mucha leña al fuego para 
que dure hasta nuestro regreso, por si acaso. 

A continuación explicó que si alimenta- 
ban a la hoguera lo suficiente ésta ardería has- 
ta el anochecer y siempre encontrarían los res- 
coldos sobre los que soplar para que las lla- 
mas brotaran. Esto es lo que harían si el tulli- 
do se quedaba dormido. Se echó a reír y aña- 


dió: 


Neo en cambio era feliz pensan- 
do, y tiempo para pensar no le fal- 
taba al muy cabrón... 


Waong escuchó todas las sugerencias, 
como era su obligación, y luego se quedó un 
rato pensativo. La tribu esperó en silencio. 

—Para obligar a los antílopes a bajar se 
necesitará hacer mucho ruido, y muchas ma- 
nos para que lo hagan —dijo finalmente el 
jefe—. Como ese trabajo no podríamos hacerlo 
nosotros, los cazadores, ya que tendríamos que 
esperar abajo para abatirlos, tendrá que parti- 
cipar toda la tribu en la cacería, las mujeres, 
los ancianos y los niños. Todos. 

A nadie le pareció malo el plan hasta que 
un cazador preguntó quién se quedaría al cui- 
dado del fuego si todos tenían que ausentarse 
de la cueva. 

Waong soltó un gruñido para que no se 
dieran cuenta de que se le había pasado por 
alto el asunto del fuego. El cazador tenía ra- 
zón, pensó. Si se quedaban algunas mujeres 
para echar leña, sus compañeros no querrían 
dejarlas en la cueva por miedo a que los dien- 
tes largos, que cada día eran más osados, se 
acercaran. Y si no iban todos los cazadores, 
faltarían manos para hacer ruido y espantar a 
las manadas a que corrieran montaña abajo. 
Waong se devanó la cabeza un rato, hasta que 
empezó a dolerle. De pronto se le ocurrió una 
idea y dijo: 

—De alimentar el fuego se ocupará Neo. 
Le dejaremos junto a la hoguera, con mucha 
leña para que no le falte combustible. Y tam- 
bién un poco de comida, no mucha porque no 
nos sobra. 

—Neo es demasiado torpe —protestó un 
hombre, y los demás también protestaron. 

Waong pensó que tenían razón, pero ya 
no quería dar su brazo a torcer; había algunos 
cazadores que llevaban tiempo diciendo que 
era hora de cambiar de jefe. Si admitía que 
había dicho una tontería, le acusarían de ser 
incapaz de tomar buenas decisiones, y enton- 
ces no tardaría en tener problemas. Waong 
quería seguir siendo el jefe porque eran bas- 
tantes los privilegios que obtenía a cambio. 

—Es una tarea tan sencilla —dijo desa- 
fiando con la mirada a los que habían protes- 


—Si un dientes largos se llevara a Ñeo 
ensartado en sus colmillos nos haría un gran 
favor, ¿no? 

Los cazadores se echaron a reír, incluso 
los que acariciaban la idea de arrebatar a 
Waong la jefatura y ocupar su puesto. Una vez 
que todos aceptaron el plan, ya que a nadie se 
le ocurrió otro mejor para volver a tener carne 
fresca y en abundancia, se fueron a dormir. 

Ántes de que amaneciera la tribu al com- 
pleto ya estaba despierta y preparada para la 
partida. Los cazadores habían afilado las ar- 
mas y las mujeres acababan de revisar los avíos 
para transportar la caza; los niños y los ancia- 
nos ya habían reunido en bolsas de piel las 
piedras con las que debían hacer ruido, y tam- 
bién los palos con los que golpear los árboles. 
Apenas el desapareció el último vestigio de la 
noche, se pusieron en marcha después de ha- 
ber echado al fuego parte de la leña que ha- 
bían cortado el día anterior. El resto la dejaron 
al alcance del tullido. 

Mientras la tribu se alejaba, Waong se 
volvió y vio a Ñeo sentado a la entrada de la 
cueva. Tau se había rezagado, pasó por el lado 
del tullido y le propinó un coscorrón en la ca- 
beza. Waong no se enteró de lo que su sobrino 
dijo a Ñeo, pero vio que se había puesto muy 
pálido. 

El jefe se preguntó si el tullido seguiría 
con vida cuando regresaran. Una mujer que 
caminaba a su lado, cargada con un crío y un 
pesado saco lleno de piedras, le dijo que ojalá 
se lo comieran los dientes largos. Que Neo sir- 
viera de comida a un depredador, pensó 
Waong, solucionaría el problema que su pre- 
sencia siempre había causado a la tribu. Un 
día cualquiera una mujer se enfadaría con Ñeo 
y lo molería a palos, o un joven cazador, ca- 
breado, se adelantaría a Tau y, sin que lo mo- 
viera la curiosidad por averiguar lo que había 
dentro de su cabeza, le asestaría tal golpe que 
se la reventaría como una fruta madura al caer 
del árbol. 

Mientras caminaban montaña arriba, a 
Waong le vino el recuerdo del día que llega- 
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...Neo se sentó cerca del fuego y empezó a arrojar ramitas con hojas secas, para ver 


cómo las chispas saltaban hacia el techo. 


ron al valle transportando el fuego dentro del 
cráneo de un hombre animal, al que Yumm 
tuvo que matar porque quería llevarse a Tala a 
rastras. Aquella llama era la misma de la que 
habían nacido los muchos fuegos que los ha- 
bía calentado durante los crudos inviernos y 
les había permitido comer la carne bien asada. 

Los Pies Ligeros tuvieron que mudarse del 
territorio en el que siempre habían vivido por 
dos motivos. El primero era porque los dien- 
tes largos eran más numerosos cada estación, 
y el segundo a causa de la proximidad de los 
hombres animales cuyas costumbres tanto les 
molestaban. Aquellos seres bestiales no sólo 
devoraban cruda la carne sino que a veces se 
comían unos a otros, sobre todo cuando no 
tenían otra cosa que comer, y además sacrifi- 
caban a sus niños en unas ceremonias que nin- 
gún Pies Ligero era capaz de entender. 

El fuego que conservaban, hijo del fuego 
que trajeron, había nacido en un árbol que ar- 
dió una noche en que descendieron del cielo 
muchas serpientes llameantes. Desde enton- 
ces no había dejado de arder. Todos los Pies 
Ligeros se sentían orgulloso de haberlo con- 
servado intacto y puro. 

Para distraerse durante la caminata, Waong 
se ocupó de recordar los viejos tiempos, hasta 
que la primera manada de antílopes fue avis- 
tada. Las. mujeres, los ancianos y los niños 
corrieron tras ella y la espantaron gritando, 
golpeando los árboles y haciendo entrechocar 
las piedras, obligándola a correr ladera abajo, 
hasta donde los cazadores se habían apostado 
con sus lanzas y mazas. 

Antes del mediodía habían sido abatidos 
muchos antílopes. Todos los Pies Ligeros es- 
taban extenuados pero contentos. Hicieron el 
recuento y calcularon que habían conseguido 
comida para varios días. 





Preparar el regreso les llevó bastante tiem- 
po, y no emprendieron la marcha hasta bien 
entrado el día. Cuando menos lo esperaban, el 
cielo se volvió más negro de lo que ya estaba, 
rugió enfurecido, se llenó de resplandores y 
empezó a llover, y el viento a soplar con fuer- 
Za. 

Waong, que iba delante, se volvió y gritó 
que se apresuraran. Tenía un mal presentimien- 
to. Siempre los tenía cuando empezaba a llo- 
ver, No le gustaba la lluvia, era como caerse al 
río y tener que bañarse. 

Llovía tanto que era imposible ver más allá 
de las narices. A mitad del camino Waong tuvo 
que admitir que no podían seguir avanzando 
en medio de aquel diluvio. Se refugiaron en 
una gruta de osos que encontraron abandona- 
da y se acurrucaron unos con otros, temblan- 
do de miedo y de frío. 

Aunque tenían comida en abundancia, ca- 
recían de fuego y se tuvieron que conformar 
con la escasa carne seca que algunas mujeres 
habían echado a los sacos de las piedras, por 
si se les despertaba el apetito por el camino. 
Para beber recogieron en cuencos el agua de 
la lluvia. Al menos no pasaron sed. 

Con la barbilla apoyada en las rodillas, 
mientras fuera de la fétida cueva la lluvia caía 
como sí fuera una catarata y el cielo se llenaba 
de luces cegadoras y el ruido los cubría de es- 
panto, Waong volvió a tener malos presagios. 

Nadie mencionó el fuego, pero todos pen- 
saban en él. Si se apagaba, tendrían que espe- 
rar a que una serpiente brillante cayese del cielo 
y se prendiera a un árbol, un suceso que no 
ocurría a menudo. ¿De qué les iba a servir tanta 
comida si no podían asarla? La idea de comer 
carne cruda les revolvió el estómago. 

No dejó de llover en toda la noche. Ya 
muy avanzada la mañana, escampó y salieron 
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de la cueva entumecidos, hambrientos y mal- 
humorados. Waong los apremió a avanzar todo 
lo deprisa que pudieran. Los ancianos habían 
hecho cálculos y dijeron que con un poco de 
suerte, y si no sufrían más contratiempos, lle- 
garían al campamento antes de que se consu- 
miera toda la leña. Nadie se fiaba de Ñeo. A 
veces, cuando llovía, las fieras buscaban refu- 
gio en la cueva porque les gustaba mojarse tan 
poco como a las personas, y alguna habría 
podido sorprender a Ñeo. Si el maldito tullido 
se había quedado dormido, dejando que el fue- 
go se apagara, lamentarían la pérdida pero 
nadie se acordaría de Neo excepto para mal- 
decirlo. 

El terreno estaba tan enfangado que les 
impedía avanzar todo lo deprisa que querían. 
Algunos resbalaron, cayeron de bruces en el 
barro y entre maldiciones y jadeos recogían 
las piezas cobradas y reanudaban la marcha. 
animados por el jefe, que iba delante y no car- 
gada con nada aparte de su maza y su lanza. 

Cuando ya estaban cerca de la cueva, Tau 
tropezó con una raíz y tuvo la mala suerte de 
caer a un barranco. Sus compañeros y su tío 
se asomaron y miraron abajo, seguros de que 
se había descalabrado. Pero cuando vieron que 
se movía, lo lamentaron porque tendrían que 
ayudarle. Bajaron malhumorados, después de 
dejar la carga al cuidado de las mujeres, los 
niños y los viejos. 

——Pues no está muerto —se lamentó un 
cazador, después de pellizcar a Tau, que em- 
pezó a moverse y a gritar que la pierna le dolía 
mucho. 

—Lástima —murmuró otro, pensando 
cuánto podía pesar Tau. 

Waong se fijó que la pierna derecha de Tau 
estaba doblada de una forma muy rara, y to- 
dos, incluso los niños y los ancianos, que es- 
taban en lo alto del barranco, empezaron a dis- 
cutir si debían dejar a Tau o llevárselo. El jefe 
era de la opinión que merecía ser abandonado 
por haber sido tan torpe, pero para no eterni- 
zar el debate que se había originado entre los 
partidarios de dejar a Tau o llevarle a la cueva, 
ordenó a dos cazadores que cargaran con el 
herido. 

Cuando llegaron arriba las mujeres dije- 
ron que por culpa de aquel tonto iban a llegar 
al campamento con más retraso. 

Harto de oír los lamentos de Tau, que no 
paraba de quejarse, y también de soportar las 
protestas de los que habían propuesto dejarlo 
en el fondo del barranco, después de algunos 
incidentes de escaso interés, Waong se alegró 
de avistar por fin la peña en la que estaba la 
cueva y lo anunció para que todos callaran y 
sacasen fuerza de flaqueza. Para acabar de 
animarlos, añadió que pronto habrían acaba- 
do todas las penalidades y podrían comer has- 
ta hartarse. Ya era noche cerrada cuando su- 
bieron a la colina en que comenzaba el sende- 
ro que conducía al hogar. 

Puesto que desde donde estaban no po- 
dían ver la entrada de la cueva por culpa de 
los árboles, bajaron la cuesta corriendo, con 
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el corazón palpitándoles más deprisa. Como 
el jefe iba delante, fue el primero en salir del 
bosque y alcanzar el claro. 

Se detuvo a poca distancia de la entrada 
de la gruta y toda la tribu se agolpó detrás de 
él. Las mujeres se echaron a llorar y los hom- 
bres se pusieron a gritar de rabia. Tau, al que 
habían dejado tirado, aullaba de dolor, sin com- 
prender por qué todos estaban tan furiosos o 
tan tristes. 

La cornisa de piedra que protegía la entra- 
da de la caverna se había derrumbado en par- 
te, y aunque no había caído sobre el fuego, la 
lluvia había entrado, anegándolo todo, apagan- 
do la hoguera. Ni humo salía ya de los rescol- 
dos. Unas ramitas flotaban sobre un gran char- 
co de barro. Los gritos desgarradores de las 
mujeres se confundieron con las maldiciones 
de los hombres dirigidas a Neo. 

Waong gritó más fuerte que nadie para que 
le prestaran atención. Cuando lo hubo conse- 
guido, procurando conservar la calma, dijo que 
el fuego no se habría salvado aunque se hu- 
biesen quedado para cuidarlo, pues durante la 
noche había llovido como nadie recordaba y 
la lluvia había sido la causa de que se hubiese 
apagado. Todos estuvieron de acuerdo en que 
jamás habían visto caer tanta agua. 

Aquella iba a ser una noche que jamás ol- 
vidarían. Los Pies Ligeros estaban empapa- 
dos, cansados y hambrientos. Los que carga- 
ban los antílopes fueron dejándolos en el sue- 
lo. Las mujeres no tardaron en romper a llo- 
rar. Al poco rato las imitaron los niños, y f1- 
nalmente los ancianos. 

— ¿Dónde está el tullido? —preguntó al- 
guien. 

No estaba por ninguna parte. Una mujer 
observó que si se lo había comido una alima- 
ña al menos tendrían ese consuelo. No todo 
iba a ser desgracias aquel día. 

Los más optimistas buscaron un rescoldo 
y los más tenaces soplaron durante toda la 
noche en un vano intento de reavivar el fuego. 
Pero fue inútil. Un veterano cazador, acompa- 
ñado por los profundos gruñidos de su estó- 
mago vacío, propuso comer carne cruda. To- 
dos le miraron con asco. Nadie le hizo caso. 

—Podemos resistir —dijo Waong, sentán- 
dose en la roca donde después de comer tenía 
por costumbre observar a la tribu y sentirse 
orgulloso de ser su jefe. 

Ahora no sentía nada. 

Los Pies Negros resistieron. Buscaron fru- 
tos, bayas y raíces, pero apenas encontraron 
nada de comer porque la lluvia lo había arras- 
trado todo. Resignados, esperaron a que una 
serpiente llameante bajase el cielo y prendiera 
su fuego en un árbol. Pero amaneció y todo 
era azul sobre sus cabezas. La oscuridad del 
día anterior había desaparecido. No llovería 
en mucho tiempo, dijeron los ancianos, que 
entendían mucho de ello, y por lo tanto no es- 
cucharían los rugidos que precedían a la caída 
de las serpientes llameantes. Lo peor es que no 
había ni un pequeño humo blanco en el cielo. 





Cuando anocheció de nuevo y vieron las 
luces brillar con fuerza, se convencieron de que 
las serpientes no caerían, y si caían sería difícil 
que cubrieran de llamas un árbol porque la llu- 
via los había dejado empapados. 

Rodeados de sombras, los Pies Ligeros se 
sumieron en un profundo silencio. Ni 
apretujándose unos con otros consiguieron 
calentar sus ateridos cuerpos. Á pesar de que 
el invierno aún no había llegado, aquella no- 
che pasaron mucho frío. 


' 


en canal alos antílopes y los destriparon, cor- 
taron muchos trozos de carne y entre risas y 
bromas se dedicaron a asarlos. 

Waong observaba a Ñeo, que permanecía 
indiferente al jolgorio. Se acercó a él. 

—¿Cómo lo has conseguido si el cielo no 
ha rugido ni han caído serpientes de fuego” 
—le preguntó mientras miraba de reojo a los 
dos cazadores que habían salido a buscar a Tau 
y volvían llevándolo agarrado de los pies y 
los brazos. 


Aquellos seres bestiales no sólo 
devoraban cruda la carne sino que 
a veces se comían unos a otros 


Para mayor desgracia, no tardaron en oír 
rugidos de dientes largos. Los hombres se pu- 
sieron a temblar, cogieron sus lanzas y sus 
mazas y no pegaron ojo en toda la noche. 

Aquellos iban a ser malos tiempos. 

La siguiente noche, cuando la idea de co- 
mer carne cruda ya no les parecía a los Pies 
Ligeros tan disparatada, el cazador que estaba 
apostado en el exterior entró gritando que sa- 
lieran todos. Con Waong a la cabeza, la tribu 
lo siguió hasta al otro lado de la entrada de la 
cueva. Callaron al ver avanzar un resplandor 
en la oscuridad, abriéndose paso por el bos- 
que. 

Sólo cuando la luz llegó al claro descu- 
brieron que era Ñeo quien llevaba en la mano 
un palo cuyo extremo ardía. El tullido se de- 
tuvo, miró con indiferencia a la sorprendida 
tribu y tras un largo silencio les dijo que bus- 
caran leña seca. 

Alguien se acordó que había ramas en un 
rincón de la cueva al que el agua de la lluvia 
no había llegado. Se apresuraron a buscarla y 
la apilaron a los pies de Ñeo. El tullido se aga- 
chó, y mientras musitaba palabras que nadie 
entendía las hizo arder. 

Todos los Pies Ligeros no tardaron en ver 
danzar alegremente las nuevas llamas. Las 
mujeres dejaron de llorar, los viejos de suspi- 
rar por la carne asada y caliente, y los niños 
palmotearon de alegría 

La tribu de los Pies Ligeros volvía a tener 
fuego. 

La nueva hoguera, situada en otro empla- 
zamiento, un poco más adentro de la cueva, 
en el lugar que Ñeo indicó, era tan grande como 
la anterior. Los hombres y las mujeres corrie- 
ron al bosque y trajeron muchas ramas y árbo- 
les pequeños. Gracias a que ya el suelo estaba 
seco no tardaron en danzar alrededor del re- 
nacido fuego, que les parecía más hermoso que 
el que habían perdido. 

Danzaron hasta que el rugido de sus tri- 
pas les recordó que tenían comida y vacíos los 
estómagos. Las mujeres se apresuraron a abrir 


Sin mucha consideración dejaron de mala 
manera al herido en el peor rincón de la cue- 
va. Tau no paró de lamentarse hasta que 
olisqueó la carne. Empezó a relamerse y a gr1- 
tar que ya no se moría de dolor sino de ham.- 
bre. 

El nuevo tullido de la tribu, sin dejar de 
suplicar que le dieran un poco de comida, in- 
tentó arrastrarse hacia el fuego; pero su pierna 
rota se lo impidió. Cuando solicitó ayuda, na- 
die le hizo caso. Al cabo de un rato se cansó 
de lamentarse y empezó a llorar, 

—No has contestado a mi pregunta —re- 
cordó Waong a Ñeo. 

El tullido señaló el cielo. 

El jefe no entendió lo que quería decirle 
con aquel gesto, e iba a insistir cuando vio que 
una mujer se acercaba y le entregaba a Neo el 
primer trozo de carne que se había asado. 

Waong estuvo a punto de decirle que era 
la costumbre que el jefe fuera el primero en 
comer, pero calló al ver que el tullido se reti- 
raba con la carne, como hacía cuando robaba 
un poco de comida o alguien le arrojaba un 
hueso. Esta vez nadie lo insultó, ni los niños 
se burlaron de él. Waong se dio cuenta de que 
todos miraban con respeto a Neo. 

Una mujer se acercó a Waong y le entregó 
el siguiente trozo de carne, sin mirarle a la cara 
ni decirle que le aprovechara. La hermosa pata 
de antílope que Ñeo estaba devorando debió 
haber sido para él, le pertenecía por su cond+- 
ción de jefe, pensó Waong dando de mala gana 
el primer mordisco. Pero tenía tanta hambre 
que se olvidó de protestar. 

Fuera de la cueva habían cesado los rugi- 
dos de los dientes largos. El fuego los había 
alejado. 

Esa noche, después de hartarse de comer, 
los Pies Ligeros se fueron a dormir muy con- 
tentos. Al poco rato en cada rincón ya se escu- 
chaban los ruidos que hacían las parejas. 
Waong se dejó llevar por su compañera y pro- 
curó complacerla, aunque para ello tuvo que 
olvidarse de Neo. 
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Más tarde, cuando su compañera dormía, 
Waong se incorporó y dirigió una mirada a la 
salida de la cueva. Allí estaba Ñeo, sentado y 
mirando al cielo. Se fijó en la expresión de su 
cara y le pareció que sonreía de forma extra- 
ña. 

Estaba a punto de quedarse dormido cuan- 
do vio a Ñeo levantarse. 

Había sobrado comida y el tullido recogió 
unos trozos de carne, que aunque fríos pare- 
cían suculentos. Con ellos en las manos, ca- 
minando torpemente, se acercó a Tau y se los 
dio. ? 

Tau dejó de gemir, se arrojó sobre la carne 
y la devoró como si temiera que se la quitaran. 
Waong escuchó que Ñeo le decía en voz baja 
que no debía preocupase, que no pasaría ham- 
bre porque él sabía mejor que nadie lo que era 
cojear y ser blanco de las burlas de los demás. 
Mientras Tau comía, el tullido se agachó y le 
envolvió la pierna rota en un trozo de piel. 
Después regresó a la entrada de la cueva, se 
sentó y volvió a mirar las luces de cielo. 

Tau no solo había llenado su estómago, 
que la cura que Ñeo había hecho en su pierna 
le había calmado el dolor. Con cierta dificul- 
tad consiguió levantarse y caminó torpemente 
hasta donde estaba el tullido. Mientras se le 
caía la baba, le dijo: 

—Me alegro de no haberte abierto la ca- 
beza, Ñeo. 

Y se acostó a sus pies. 

Waong se quedó perplejo. No sabía con 
qué conclusión quedarse, pero creía que a par- 
tir de aquella noche las cosas no iban a ser 
como antes. 

Algo estaba a punto de cambiar, aunque 
no sabía exactamente qué. 

Como los antílopes seguían sin bajar de la 
montaña, al cabo de unos días el jefe anunció 
que había que volver a la montaña a buscar- 
los. 

—( Y si pasa como la última vez? —pre- 
guntó un cazador. mirando hacia la hoguera. 

Waong señaló a sus espaldas. 

Todos volvieron la mirada en aquella di- 
rección y vieron a Neo. El tullido dormía pro- 
funda y plácidamente. Se había pasado toda la 
noche mirando las luces del cielo y por fuerza 
tenía que estar cansado. A Waong, sin embar- 
go, le pareció que fingía dormir. Á su lado es- 
taba Tau, despierto. Ya podía andar, pero sólo 
se separaba de Ñeo para hacer sus necesida- 
des fuera de la cueva. Desde el día en que Ñeo 
le dio de comer se había convertido en su som- 
bra. 

—El cuidará del fuego en nuestra ausen- 
cia —dijo Waong—. Le dejaremos comida esta 
vez. ; 

-—¿Y qué hacemos con Tau? —preguntó 
una mujer, que antes había dicho que ya había 
demasiados inútiles en la tribu. 

Ñeo podía servir para algo, pero no Tau. 
Según la ley, debían llevarle lejos de donde 
moraba la tribu y abandonarle. 

Entonces Ñeo despertó y dijo: 





—-Voy a necesitar a Tau para que me ayu- 
de. Dejad comida para él también, 

Todos se volvieron para consultar a Waong 
con la mirada, quien sorprendido por las pala- 
bras de Ñeo se quedó un rato pensativo. Por 
un momento todos creyeron que iba a negar- 
se, pero ante el asombro general asintió con 
un gesto de cabeza. 

Al día siguiente, antes de reunirse con la 
tribu que le esperaba afuera, Waong se acercó 
a Ñeo y le dijo: 

-—No sé cómo conseguiste el fuego ni 
dónde estuviste escondido, pero si para cuan- 
do volvamos la hoguera no está viva, yo mis- 
mo te abriré la cabeza. 

—Arderá —respondió Ñeo con firmeza. 

Se volvió confundido ante la seguridad de 
Ñeo. Ya se dirigía hacia la salida cuando es- 
cuchó que Tau preguntaba a Ñeo qué tenía que 
hacer, y al tullido responderle: 

—Trae leña hasta que yo te diga basta. 
Luego te daré algo de comida. 

La tribu volvió al día siguiente y todos se 
pusieron muy alegres al ver que Ñeo había 
mantenido la hoguera encendida. 

Nadie se dío cuenta de que Tau estaba muy 
cansado. 

Durante la comida alguien manifestó que 
cuando las manadas bajaran de una condena- 
da vez de las montañas, lo primero que debían 
hacer era librarse de los dos tullidos. Nadie le 
prestó demasiada atención. 

Pero las manadas no bajaban y la tribu tuvo 
que subir de nuevo ala montaña. Ñeo volvió a 
recibir el encargo de mantener el fuego. Esta 
vez les dejaron comida de sobra. 

Pasaban las lunas y Waong observaba con 
preocupación que las mujeres pedían permiso 
a Ñeo cuando necesitaban coger una rama en- 
cendida para preparar una pequeña fogata en 
su rincón de la cueva. Neo se lo concedía como 
si el fuego le perteneciera. Waong fruncía el 
ceño. 

Aparte de comer, dormir y observar las 
luces del cielo en las noches sin nubes, Ñeo 
no hacía nada excepto dar órdenes a Tau, al 
que siempre tenía ocupado limpiando su rin- 
cón de la cueva, o bien trayendo leña del bos- 
que. 

Un día Ñeo se quejó al jefe de que no te- 
nía compañera. 

Waong le respondió que podía quedarse 
con Ruanga, pensando que la muchacha no 
pondría reparos. Casi dio un respingo al oír a 
Ñeo decirle que prefería quedarse con la hija 
de la hermana de su compañera, una mucha- 
cha fuerte y hermosa, que además de saber asar 
muy bien la carne sabía curtir las pieles con 
mucha destreza. 

Waong casi no se sorprendió de que su 
cuñada no se enfadara ni se echase a reír cuan- 
do le transmitió la petición de Ñeo. Incluso le 
pareció que se sintió muy honrada. 

A partir de aquel día Ñeo tuvo una com- 
pañera. La muchacha se mostró al principio 
un poco reticente con él, pero ante la sorpresa 
de todos se encariñó tanto con el tullido que 
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se separaba de su lado. Todas las noches era la 
compañera de Ñeo quien lanzaba más grititos 
y gemidos de placer. 

Waong se preguntó qué hacía el condena- 
do Ñeo para poner tan contenta a una mucha- 
cha como su sobrina. 

Cuando ya creía que Ñeo no le molestaría 
más, un día éste le llamó y le dijo: 

—Quiero otra muchacha. 

Waong estuvo a punto de propinarle un 
puntapié y luego abrirle la cabeza, pero no lo 
hizo porque toda la tribu le estaba observan- 
do. Ñeo añadió: 

—No es para mí, sino para mi amigo Tau. 
Me es muy útil. A Tau ya no le gusta Ruanga, 
no se conformará con cualquiera. 

De nuevo Waong pensó que debía borrar- 
le al tullido la sonrisa de un buen golpe de 
maza, pero miró a su alrededor y vio que las 
mujeres no se habían escandalizado. Si esto 
ya era sorprendente para Waong, más lo fue 
que una de ellas se adelantara llevando de la 
mano a su hija, una moza de muy buen ver, de 
amplias caderas, casi tan fuerte como un caza- 
dor, y sin pestañear se la entregó a Ñeo, orde- 
nando a la muchacha que se portase bien con 
su nuevo compañero. Cuando la mujer pasó 
ante Waong, como si estuviera obligada a dar- 
le una explicación, le dijo: 

—Se alimentará de la comida que demos 
al cuidador. Mi hija es afortunada. 

Últimamente llamaban a Ñeo el Cuidador 
del Fuego. 

—Es justo que los cuidadores del fuego 
estén satisfechos —escuchó Waong a sus es- 
paldas. 

—Además —dijo un cazador—, es lo que 
ordena que hagamos quien habita arriba—. Y 
señaló al cielo con respeto y temor. 

Waong agarró a la madre de sus hijos y se 
la llevó a rastras hasta donde nadie podía ofr- 
les 

—¿(Qué está pasando? —le preguntó. 

Waong se enteró por su compañera que 
las mujeres, los hombres, los niños y los an- 
cianos, cuando no tenían nada que hacer, se 
reunían alrededor de Neo y le escuchaban en 
respetuoso silencio, El tullido les hablaba del 
ser que habitaba encima de las nubes, al que 
nadie podía ver. Aquel hombre o lo que fuera, 
que eso era algo que Waong no lo tenía nada 
claro, era quien enviaba la lluvia y las serpien- 
tes llameantes capaces de convertir a un hom- 
bre en un tizón o de incendiar un árbol, según 
estuviera de buen o de mal humor. 

A Tau el dolor ya no lo atormentaba ape- 
nas, pero no podía enderezar la pierna y para 
caminar tenía que apoyarse en un palo. 

Un día Waong se sorprendió al ver que su 
sobrino se inclinaba ante Ñeo cuando necesi- 
taba hablarle. Cuando preguntó a su sobrino 
por qué lo hacía, le escuchó muy sorprendido 
responderle que así era como exigía el ser de 
los cielos que todos se dirigieran a su repre- 
sentante en la tribu. 

Waong se pasó un buen rato gruñendo, 
acariciando su maza favorita, jurando entre 
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dientes que una noche se acercaría a Ñeo cuan- 
do éste durmiera profundamente y le abriría la 
cabeza. Si aún no había puesto en práctica la 
idea era porque todo el mundo se había dado 
cuenta que su animosidad hacia el tullido cre- 
cía por momentos y no le quitaban ojo de en- 
cima. A los pocos días los cazadores y las 
mujeres que querían hablar con Ñeo ya lo ha- 
cían con la cabeza agachada, y se dirigían a él 
con tanto respeto o más que al jefe. 

Waong empezó a preocuparse de verdad. 

Mientras tanto los antílopes seguían sin 
bajar de las montañas a menos que los obliga- 
ran. Los Pies Ligeros tenían que ausentarse 
de la cueva más a menudo y a veces se veían 
obligados a permanecer cazando hasta dos o 
tres días. 

De lo único que no tenían que preocupar- 
se era por el fuego, porque cuando volvían 
siempre lo encontraban en buen estado. 

Una mañana, cansado de que Ñeo, Tau y 
sus compañeras se quedaran con lo mejor de 
la caza y que el espacio de la cueva que ocu- 
paban fuera mayor cada día que pasaba, en la 
reunión que se celebraba cada luna Waong 
manifestó que todos debían participar en la 
caza, como en los viejos tiempos, pues nadie 
en la tribu, por supuesto excepto el jefe, debía 
tener privilegios. Cuando acabó de hablar se 
quedó mirando significativamente a Ñeo, y éste 
no pestañeó, como si hubiera estado esperan- 
do escuchar algo parecido. Todos los hombres, 
y también algunas mujeres, discutieron acer- 
ca de la propuesta del jefe, quien finalmente 
tuvo que ponerse serio para hacerlos callar. 
Para terminar, Waong dijo que como estarían 
de vuelta al anochecer, la hoguera seguiría ar- 
diendo sin ayuda de nadie. 

Waong quería demostrarles a todos que no 
necesitaban a aquellos dos aprovechados. Tam- 
bién dispuso que subieran a la montaña. Si no 
podían cazar como los hombres, que hicieran 
ruido como las mujeres, los ancianos y los ni- 
ños. Y también que cargaran con las piezas 
cobradas. 

Al día siguiente partieron, como siempre 
al amanecer. Neo, Tau y sus compañeras mar- 
chaban rezagados. Los dos tullidos no podían 
seguir el ritmo de los demás. Ya en la monta- 
ña Waong los incluyó en uno de los grupos 
que debía espantar a los antílopes. 

—Debéis ganaros la comida con el sudor 
de vuestra frente —se le ocurrió decir antes 
de que echaran a andar montaña arriba. 

Regresó con los cazadores, los apostó se- 
gún su criterio para que recibieran desde una 
buena posición a los antílopes y él mismo eli- 
gló su puesto. Mientras esperaba intentó re- 
petir las palabras con que había despedido a 
los dos tullidos, convencido de que se trataba 
de una frase que pasaría a la posteridad; pero 
la memoria le fallaba a veces y no la pudo re- 
cordar. 

Fue una buena caza. 

No llovió. Waong se había aseguradoque 
no llovería. El cielo estaba vacío de nubes y 





todos sabían que cuando no había nubes era 
difícil que lloviera. 

Pero su plan para desprestigiar a Neo no 
surtió el efecto que esperaba. 

Al volver a la cueva encontraron a la ho- 
guera apagada. Waong no lo entendió. Creía 
haber dejado leña suficiente para que ardiese 
hasta el día siguiente. La mujeres lloraron, se 
tiraron de los pelos y los hombres le miraron 
con rencor. No fue posible reavivar el fuego, 
por mucho que lo intentaron. 
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palo. Todos gimieron al ver que el palo no ar- 
día. 

El tullido contempló a la tribu con desdén. 
Se habían quedado quieto, algunos con la maza 
levantada, a punto de dejarla caer sobre la ca- 
beza de su contrincante. 

—Tendréis fuego si lo pedís —dijo Neo 
en medio del silencio que había provocado su 
aparición. Y añadió con solemnidad—. Si lo 
pedís humildemente y con ganas. 


Algo estaba a punto de cambiar, 


aunque no sabía exactamente qu 


Waong Vío que las cenizas y los rescoldos 
estaban sospechosamente húmedos, pero no 
dijo nada y se retiró a lamentarse a solas, 

—¿Dónde está Ñeo? —exclamó una mu- 
jer—. Le necesitamos para que vuelva a dar 
vida a la hoguera. Sólo él puede conseguirlo, 
pues es el único que puede hablar con el po- 
deroso ser que habita en el cielo, el que envía 
las serpientes que hacen arder los árboles. 

Ñeo había desaparecido. La última vez que 
lo vieron fue cuando volvían, en compañía de 
su inseparable amigo Tau y sus respectivas 
compañeras, cargados con sendos antílopes de 
poco tamaño y peso. 

Waong se puso furioso al oír los gritos que 
clamaban por Ñeo. Alguien encontró a Tau y 
le preguntaron por el tullido, Mu$ asustado 
Tau respondió que no sabía dónde estaba su 
amo. Al oírle decir esto, el jefe arrugó el ceño. 
El imbécil de su sobrino había llamado amo a 
Ñeo. Le pareció que así desafiaba su autori- 
dad como jefe. Las compañeras de aquel par 
de vagos dijeron que tampoco sabían donde 
estaba Ñeo, sin parar de llorar. A Waong pen- 
só que fingían el llanto. 

Los hombres empezaron a discutir entre 
ellos y al poco rato se les unieron las mujeres 
en la trifulca, incluso los niños y los ancianos. 
Unos echaban la culpa a Neo y otros le defen- 
dían, dando a entender que consideraban cul- 
pable de lo ocurrido a otra persona. Waong 
entendió que se referían a él, por haber trata- 
do con tan poca consideración a Neo. 

De la discusión pasaron a las manos y de 
las manos a las porras y las mazas, dando co- 
mienzo una pelea que Waong intentó sofocar. 
Seguramente habría terminado sangrienta si no 
hubiera aparecido Neo. 

Una mujer con la boca partida y un ojo 
amoratado, señaló hacia el bosque y gritó el 
nombre de Ñeo. Al instante la otra, con la que 
andaba de greña desde hacía un rato, dejó de 
morderle la oreja y las dos se volvieron para 
mirar. Todos miraron. 

Ñeo se acercaba caminado despacio, 
Llevaba puesta una piel que le llegaba hasta 
los tobillos y en la cabeza lucía un extraño 
gorro. En la mano derecha sostenía un largo 





—¿ A quién? —preguntó Waong, más arre- 
pentido que nunca de haber impedido que Tau 
rompiera la cabeza a Neo. Ahora no podía or- 
denárselo. Su sobrino miraba embobado al 
tullido, a quien siguió como si fuera su som- 
bra cuando Tau empezó a dar vueltas alrede- 
dor de la tribu. . 

Ñeo alzó un brazo y dijo que debían diri- 
gir a las alturas la petición de fuego. puestos 
de.rodillas y con la frente pegada al suelo. 

Furioso, Waong agarró la porra más gran- 
de que encontró y se dirigió hacia Neo. Pero 
los cazadores le sujetaron. Un viejo lo miró 
con reprobación y dijo que lo único que im- 
portaba era volver a tener fuego. Añadió que 
si Ñeo ya se lo había dado una vez a la tribu, 
podía volver a hacerlo. 

A regañadientes el jefe tuvo que hacer 
como los demás y se arrodilló, dando con la 
frente en el suelo. De reojo vio que el tullido 
los obligaba a permanecer en tan humillante 
postura, sin permitirles levantar la cabeza. 

Cuando Waong se cansó, alzó la cabeza. 
Ñeo estaba en el mismo sitio. Parecía no ha- 
berse movido, pero en una mano sostenía una 
tea encendida. Llamó a Waong, le dijo que se 
acercara y le entregó el fuego, diciendo que 
como jefe tenía el derecho y el deber de en- 
cender la hoguera. Todo el mundo se levantó 
gritando con alborozo el nombre de Neo. 

Sólo dos cazadores, incondicionales de 
Waong, pronunciaron el nombre de su jefe. 
Waong se dio cuenta de que no pusieron mu- 
cho entusiasmo. 

A partir de aquel día los acontecimientos 
se precipitaron. Como los antílopes no baja- 
ban y había que ir a buscarlos, los Pies Lige- 
ros tuvieron que volver a pedir a Ñeo que se 
quedara en la cueva para cuidar del fuego. El 
tullido les exigió más comida, más pieles... Y 
otra mujer, porque la que ya tenía la había de- 
jado preñada y no le satisfacía demasiado du- 
rante las noches. 

Waong no dijo nada esta vez, limitándose a 
ver cómo Ñeo elegía a su segunda compañera 
entre tres aspirantes. Se sintió más humillado, 
pues como jefe no había ejercido aquel pri vile- 
gio en ningún momento. Sin embargo, esa no- 
che, después de haber tenido una pelea con su 
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...El fuego que conservaban, hijo del fuego que trajeron, había nacido en un ár- 
bol que ardió una noche en que descendieron del cielo muchas serpientes 


llameantes... 


compañera, se alegró de no haber elegido a otra. 
Con una tenía de sobra. Se quedó pensativo y 
volvió a tener dudas acerca de la inteligencia de 
Ñeo. Quizá no fuera tan listo. 

Como consuelo se dijo que debía alegrar- 
se de que Ñeo no hubiera pedido otra mucha- 
cha para Tau. Sin embargo, éste se quejaba 
del mucho trabajo que tenía, y un día le co- 
mentó que le vendría muy bien la ayuda de un 
joven para que se ocupara de acarrear leña del 
bosque, que no todo el trabajo lo iba a hacer 
el ayudante del Cuidador del Fuego. 

Nadie en la tribu se opuso a esta petición. 
Waong no tuvo más remedio que ceder, pues 
apenas comenzó a negarse, las mujeres y los 
hombres le recordaron que debían a Ñeo el 
fuego. 

Los meses transcurrieron y las cosas em- 
peoraron bajo el punto de vista de Waong. 

Ñeo y los suyos ya ocupaban la parte más 
cómoda de la caverna, un espacio que crecía 
al ritmo de sus exigencias. Las mejores pieles 
eran para el tullido. Les era ofrecidas por las 
curtidoras antes que al jefe. Cuando no había 
nada que hacer en la cueva, como asar carne y 





conservarla ahumada, o limpiar los rincones, 
porque siempre había un desaprensivo que no 
evacuaba sus necesidades donde debía, Ñeo 
congregaba a su alrededor a la tribu y le ha- 
blaba. 

Para Waong lo que hacía Ñeo no era ha- 
blar de esto o de lo otro, sino amenazar, por- 
que describía lo que le pasaría a la tribu si ofen- 
dían a los seres que vivían encima de las nu- 
bes, en las profundidades y en las montañas 
que escupían fuego. Al parecer aquellas ex- 
trañas entidades estaban en todas partes. Últi- 
mamente Ñeo ya no se refería a un solo ser 
sino a varios, ya eran muchas las personas que 
vivían encima de las nubes. 

En ocasiones Waong le escuchaba, fingien- 
do pulir sus armas. A veces le parecía que Ñeo 
se hacía un lío con tantos seres, cuando le ha- 
cían preguntas no sabía qué contestar e im- 
provisaba las respuestas. Nadie parecía darse 
cuenta de sus vacilaciones y todos le escucha- 
ban embobados. Cuando el tullido se volví y 
le miraba, Waong creía que no abrigaba bue- 
nas intenciones hacia él. 


Un día empezó a escuchar rumores de que 
sus días como jefe eran pocos. 

Waong ni siquiera podía confiar sus pre- 
ocupaciones con su compañera. Para ella Ñeo 
era muy importante, tanto o más que el jefe de 
la tribu. 

Empezó a sentirse muy solo. 

Una noche decidió que debía matar a Ñeo, 
acabar de una vez con tantos inútiles que en- 
gordaban a costa de la tribu, vestían las mejo- 
res pieles y comían las carnes más sabrosas de 
las piezas que los demás cazaban. Y además 
se quedaban con las jóvenes más hermosas y 
trabajadoras. 

Estuvo afilando su mejor lanza toda la tar- 
de. Al llegar la noche se echó a dormir con 
ella y la maza al lado. Su compañera 
ronroneaba hacía un rato. El fuego protegía la 
entrada de la caverna. El ayudante de Tau no 
despertaría antes del amanecer para avivarlo. 
En el rincón en que aquel grupo de vagos dor- 
mían, había silencio, sólo era interrumpido por 
algún que otro ronquido. 

Ayudado por el resplandor de la hoguera, 
Waong vigilaba al tullido. Iba a levantarse para 
acercarse a él cuando vio que se incorporaba, 
se envolvía en la piel que más le abrigaba y 
despertaba a Tau dándole una patada. 

Tau se espabiló sin protestar y se envolvió 
en otra piel no menos buena que la de Neo. 
Los dos caminaron de puntillas hacia a la sali- 
da. 

Waong se preguntó si Neo y Tau iban a 
salir porque sus cuerpos se lo pedían o los 
movía otro propósito, que no podía imaginar- 
se cual podía ser. Se ocultó detrás de una pa- 
reja que dormía muy abrazada y esperó. 

Ñeo y Tau se alejaron de la cueva, rodea- 
ron el montículo de piedra y bajaron al claro 
que había detrás, un lugar que nadie frecuen- 
taba porque todos hacían sus necesidades en 
el bosque o cerca del río, a suficiente distan- 
cia para que los olores no molestaran a la tr1- 
bu. 

Con la lanza y la maza bien agarradas, 
Waong los siguió procurando no hacer posi- 
ble. Pensó que iba a ser una especie de cacería 
y confiaba en acabar cobrando un par de bue- 
nas piezas. Siempre cabía la posibilidad de 
hacer desaparecer los cuerpos y echar la culpa 
alos dientes largos. Waong se alegraba de que 
Tau acompañara a Ñeo. De un solo golpe, es 
decir de dos golpes, podía zanjar problema. 
Su hermana, la madre de Tau, había muerto 
hacía tiempo y no le echaría en cara lo que iba 
a hacer. 

En el cielo brillaba el gran disco blanco y 
Waong podía ver por donde pisaba sin perder 
de vista a Ñeo y Tau. 

Se escondió tras unos arbustos cuando los 
vio apartar unas ramas que crecían delante de 
una pared rocosa. A Waong le extrañaba todo 
aquello. No tenía la menor idea de lo que se 
proponían hacer aquellos dos cuando pusie- 
ron al descubierto la entrada angosta de pe- 
queña cueva, en la que para entrar tendrían 
que inclinarse. 
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Waong se arrastró fuera de los matorrales, 
se agachó al abrigo una gran roca y echó otra 
mirada. Le pareció ver que algo brillaba en el 
fondo de la pequeña oquedad. No sabía que 
allí existiera aquella cueva. ni le habían ha- 
blado de ella. En realidad no tenía importan- 
cia, pues por lo que podía apreciar era peque- 
ña y no se podía vivir en ella. 

En aquel momento recordó que cuando 
Tala vivía y cuidaba al inútil de su hijo, a ve- 
ces lo llevaba a jugar a aquel lugar porque los 
otros niños no querían a Neo con ellos. 

El tullido, después de haber apartado los 
matorrales que ocultaban la entrada a la pe- 
queña oquedad, se quedó esperando a que Tau 
recogiera un buen montón de leña del bosque 
y volviera. Entonces entraron los dos, Ñeo 
delante. 

Waong no supo si entrar y matarlos den- 
tro, o esperar y ver qué ocurría. Y como deci- 
dió lo último, esperó. 

Cuando los dos salieron, transcurrido un 
buen rato, Ñeo dijo a Tau que se adelantase y 
volviera a la cueva, que él lo seguiría. Apenas 
el sobrino pasó delante del tío, al parecer muy 
cansado, y se perdió al otro lado del macizo 
rocoso, Waong volvió la mirada atrás y vio a 
Neo apilar delante de la entrada de la pequeña 
cueva las ramas para volver a ocultarla. 

Ñeo terminó el trabajo y se sacudió las 
manos en los muslos, se volvió hacia la roca 
en la que se escondía Waong y gritó: 

—Ya puedes salir, Waong. Sé que estás 
escondido. No tengas miedo. 

Waong dio un respingo al verse descubier- 
to. Tardó un poco en levantarse, preguntándo- 
se cómo había sabido el tullido que él estaba 
allí. 

Un poco asustado se dirigió hacia Neo, 
llevando la maza en una mano y la lanza en la 
otra. Estaba un poco arrepentido de haber de- 
jado marchar a Tau. Si ahora mataba a Ñeo 
podía verse en un aprieto. El tullido habría 
advertido a su compañero que el jefe los esta- 
ba vigilando y toda la tribu sospecharía de él 
cuando apareciera el cadáver de Ñeo. Si lo 
escondía y no era encontrado, pasaría lo mis- 
mo: Tau se iría de la lengua. Waong se pre- 
guntó hasta dónde llegaría la rabia de la tribu 
cuando se enterase de que había dado muerte 
a quien cuidaba el fuego con tanta eficacia y 
lo devolvía a la vida cuando lo perdían. 

Waong pensaba a veces con rapidez, in- 
cluso con un poco de lucidez. En aquel mo- 
mento comprendió lo que estaba pasando. 

Con cierto reparo, como si se sintiera aver- 
gonzado, se acercó a Ñeo. 

La serenidad del tullido acabó de conven- 
cerlo de que debía pensar muy bien lo que iba 
a hacer. 

——( Sabías que te había seguido? —le pre- 
guntó sin atreverse a mirarlo a la cara. 

El tullido asintió, Dejó a un lado su palo y 
se sentó en una roca. Waong continuó de pie, 
sintiéndose más incómodo. Estuvo tentado de 
levantar la maza, pero se dijo que ya había 
hecho demasiadas tonterías y la dejó caer al 


suelo, junto con la lanza. Le pareció que Ñeo 
respiraba más tranquilo. Quizá no las había 
tenido todas consigo. 

—Sabía que algún día me seguirías hasta 
aquí. Siéntate y hablemos, jefe. 

A Waong le pareció que se burlaba de él 
llamándome jefe, pero obedeció y se sentó a 
su lado. 

— Así que dentro de esa cueva es donde 
guardas el fuego de reserva —dijo señalando 
a sus espaldas. 


—¿¿TÚ crees? 

—Claro que sí. Antes sólo tenías a Tau 
para que te cubriera las espaldas y acallara a 
golpes de maza a los que se atrevían a discutir 
tus órdenes. A partir de hoy elegirás a lus hom- 
bres de confianza entre los más fuertes... Y 
los más tontos. No conviene que sean listos 
los que te obedezcan sin rechistar. Por su- 
puesto, para que te sean fieles, los librarás de 
cazar, de curtir y de... Bueno, no deberán ha- 
cer los trabajos duros. A cambio de ello, te 
protegerán. Cuando un cazador se atreva a re- 


Nadie parecía darse cuenta de sus 
vacilaciones y todos le escucha- 
ban embobados... 


—Siempre pensé que la hoguera no estaba 
en el mejor sitio de la cueva y que algún día la 
lluvia la apagaría. Hace tiempo me acordé que 
este hueco está abierto por la parte superior. 
Así que llevé leña a su interior. Á vecés encen- 
día un bonito fuego con la llamita que robaba 
de la gran hoguera. Un día comprobé que el 
humo que salía no podía ser visto. También me 
aseguré que el resplandor se podía ocultar ta- 
pando la entrada con ramas. Yo no tuve la cul- 
pa de que se apagase el primer fuego de ver- 
dad, Sin embargo, cuando me obligaste a subir 
a la montaña lo preparé todo para que la se- 
gunda hoguera no continuara ardiendo a nues- 
tro regreso. Un poco de leña húmeda a su alre- 
dedor fue suficiente para que muriese lenta- 
mente. Ahora que sabes mi secreto, ¿qué pien- 
sas hacer? 

—Pues... Bueno, como jefe creo que de- 
bería poner las cosas en su sitio y... 

—¿Quieres decir que yo tendría que vol- 
ver a mendigar comida, me quedaría sin mis 
mujeres y no podría contar con la amistad de 
Tau? ¿Debo entender que tu pobre sobrino se 
moriría de hambre como yo, porque no ten- 
dría quien le ayudara, como lo hace el mucha- 
cho que se ocupa del trabajo más duro? 

——Creo que cuando vuelva y lo cuente te 
abrirán la cabeza. Sobrarán voluntarios para 
ello. 

—Sí, creo que eso es lo que pasaría si ha- 
blaras. Pero estoy seguro que mantendrás la 
boca cerrada. 

—-¿Por qué habría de hacerlo? 

—Porque te conviene —suspiró Neo—. 
Dentro de poco no podrás seguir siendo jefe. 
Ya no eres tan fuerte y tendrás que aceptar el 
desafío del cazador que se considere más de- 
recho que tú a ser el jefe. Te vencerá y perde- 
rás tus privilegios. 

—Eso tendrá que ocurrir tarde o tempra- 
no —admitió Waong con tristeza. 

—Sin embargo, con mi ayuda podrías se- 
guir siendo quien manda incluso cuando seas 
viejo. 


cordarte que debes aceptar el reto que te lance 
quien considere que ya no debes ser el jete, se 
ocuparán de callarle la boca por ese día... O 
para siempre. 

—¿Crees que tu plan daría resultado” 

—Desde luego. Con tu ayuda y la de los 
hombres que te obedecerán en todo, yo seré el 
Cuidador del Fuego; con la colaboración de 
los míos me ocuparé de que nadie discuta tu 
jefatura. 

—Según la ley el jefe tiene que dejar de 
serlo al cumplirse determinadas lunas, aunque 
nadie lo desafía. Mi tiempo está a punto de 
terminar. 

—Para impedirlo estaré yo, Waong. 

—¿ Cómo? 

—Cambiaré esa estúpida ley. Anunciaré 
que los poderosos seres que moran en las al- 
turas, los que envían la lluvia y e? fuego en 
forma de serpiente, te prefieren a ti como jete 
de los Pies Ligeros. Todos me harán caso. Si 
alguno se mostrara disconforme, tú y tus hom- 
bres os encargaréis de que cambie de idea. Me 
devolverás este favor cuando alguien se atre- 
va a dudar de mis palabras. ¿Entiendes? 

— Crees que funcionará? 

—Desde luego. 

—( Cómo se te ha ocurrido? Has debido 
de pensar mucho. 

—-Cuando era niño mi madre me contaba 
cómo viven los hombres animales. 

—Nosotros somos hombres de verdad, 
Ñeo —protestó Waong—. Los hombres ani- 
males sacrifican a sus críos y a los viejos a 
unos seres que no ven —añadió, mirando sus- 
picazmente a Ñeo, después de haberse dado 
cuenta que había cierta similitud en sus pla- 
nes y en las horribles costumbres de aquellos 
seres tan despreciables que sólo tenían en co- 
mún con los Pies Ligeros en que a veces ca- 
minaban erguidos—. No me gustan las cos- 
tumbres de los hombres animales, Ñeo. 

—-Oh, ni a mí. Sin embargo, un par de sus 
hábitos no son malos del todo. 
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—Son unos brutos ignorantes, y además 
comen carne cruda y se devoran entre ellos 
cuando no tienen algo que comer. ¿Pretendes 
que seamos tan salvajes como ellos? 

—Te repito que no. Sólo debemos impo- 
ner una parte de su ignorancia en nuestra tri- 
bu. 

—No lo entiendo, Ñeo. 

Me asombra que sigas siendo el jefe 
después de tanto tiempo. Un poco de estupi- 
dez en los obedecen es muy importante para 
los que dan las órdenes. 

Waong se quedó pensativo, hasta que sa- 
cudió la cabeza y preguntó: 

— (Es verdad que existe un ser supremo y 
tú le escuchas, le hablas y él te dice lo que 
quiere de nosotros? 

—(¿ Y eso qué importa? Lo importante es 
que los demás lo crean. 

—¿Debo admitir ante los demás que tú y 
yo servimos a esos seres? 

—Claro. Pero ten cuidado, Waong: no 
debes acabar creyendo tus propias mentiras. 
Eso sería malo. Sólo tienes que fingir que las 
crees. 

El jefe se rascó la cabeza, miró el cielo y se 
preguntó qué había en aquel disco resplande- 
ciente que no brillaba todas las noches, y qué 
eran las luces que se veían cuando no había 





COLMECION 
ABLITA 





nubes. Tal vez Ñeo tenía razón y existían seres 
arriba y en las entrañas de las montañas que 
escupían rocas que todo lo quemaba. Tal vez 
los rugidos que nadie sabía quién los emitía 
eran sus voces amenazadoras. 

—¿Y sí la tribu insiste en ver a esos seres 
tan poderosos? —preguntó. 

—Ya se nos ocurrirá algo —dijo Ñeo—. 
Mi madre me contó que los hombres bestias 
adoran las piedras que tienen formas de ani- 
males. 

Waong recordó que los hombres animales 
danzaban alrededor de aquellas cosas. Lo vio 
una noche, escondido entre los árboles, lleno 
de espanto. 

—¿Crees que el engaño durará, Ñeo? 

—Mira sí estoy seguro de que durará tan- 
to, que nuestros descendientes heredarán los 
privilegios que nosotros obtengamos. Si nues- 
tros hijos no son tontos, comerán siempre sin 
tener que cazar, y vestirán las pieles que otros 
curtirán. 

Waong sacudió la cabeza. Ñeo le pregun- 
tó qué le pasaba. 

—No se te puede haber ocurrido a ti tan- 
tas cosas, Ñeo. Creo que debe de haber algo 
de verdad en lo que explicas a la gente. 

—S$1 te consuela, te diré que hablo con el 
ser más poderoso de todos. 
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—¿Y cómo es su voz, Ñeo? 

El tullido se levantó y miró con pena al 
jefe. 

—¿Cómo va a ser, estúpido? —dijo echán- 
dose a reír. 

A Waong no le ofendieron las palabras ni 
la risa de Ñeo. 

El tullido hizo un gesto para que le siguie- 
ra. 

—-Volvamos a la cueva. Me caigo de sue- 
ño. 

El jefe de los Pies Ligeros caminó tras él, 
arrastrando la lanza y la maza. 

—No me has dicho cómo es la voz de ese 
ser tan poderoso, Ñeo — insistió. 

Sin volverse, Ñeo le respondió: 

—Como la mía. 

Waong no preguntó más y lo siguió más 
convencido que nunca de que aquello podía 
durar mucho. 

Pasaron varias estaciones. Waong, gractas 
a Neo, seguía siendo el jefe de los Pies Lige- 
ros. El mayor de sus hijos sería su sucesor al- 
gún día, como un hijo de Ñeo acabaría siendo 
el siguiente Cuidador del Fuego. 

Pero esto ocurriría cuando a él le diera la 
real gana. 


FIN 
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Francisco Ruiz Fernández 


No sólo los autores anglosajones son capaces de escribir buenos relatos de te- 
rror, y lo que viene a continuación es una buena muestra. Francisco, Íxisco para 
los cibernautas, es coeditor del fanzine Qlipoth junto con santiago Eximeno. 


hora, pasados los años, he descubierto algo que ciertamente prefe- 
riría haber no conocido nunca. Ha sido el fruto de una búsqueda, 
constante y obsesiva. En ella he tratado de encontrarle un sentido 
a los extraños acontecimientos de los que fui testigo tiempo ha. Y ahora 
que tengo un atisbo de qué es lo que presencié, casi preferiría no saber 
nada. Es mucho más terrible de lo que nunca hubiera imaginado. El texto 
en el que se refería a algo similar a mi experiencia es vago; incluso, para 
aquellos que no han tenido un contacto directo con aquello, confuso. 

Y para mis adentros pienso que quizá sea mejor así: que las brumas de 
nuestra mente nunca se dispersen. Tal es la naturaleza de eso que vi que, 
insisto, hubiera dado mi alma por no haberlo presenciado. Mas nada puedo 
hacer contra el hado: él y solo él ha marcado mis pasos. Éstos me han llevado 
a esta situación actual, con mi corazón acongojado ante el temor de... 

Pero será mejor no adelantar acontecimientos e ir directo a narrar 
los hechos que han marcado mi vida. Necesito dejar constancia, ahora 
que dispongo de una mayor y mejor perspectiva, de lo que sufrí en 
aquellas montañas cántabras. También quiero que mis palabras sirvan 
de advertencia para los que se atrevan a indagar en misterios ajenos 
completamente a la humanidad. Como ya he comentado antes, hay 
cosas que es mejor mantenerlas ocultas, no apartar el velo de nuestros 
ojos. Ciertamente el conocimiento engrandece el alma del hombre. Pero 
también la pueden llevar a su perdición. 

Soy yo quien dice esto: almaceno dentro de mí el saber, superficial afor- 
tunadamente, de una realidad tangente a la nuestra, un mundo de horrores de 
nombres olvidados. Olvidados pero que se resisten a morir. Yo sé. Y ese 
conocimiento me ha maldito con décadas de pesadillas y temor. Pesadillas 
que, desde que leí hace unos días ese volumen antiquísimo, son más inten- 
sas si cabe. Mis ojos han contemplado algo que no debería existir, una reali- 
dad que se burla de la creación de nuestro Padre, que la pervierte en... por 
favor, mi Señor, no permitas que ahora me hunda en la locura. Como sea, he 
de plasmar en palabras aquel horror. 

Mi nombre no importa: simplemente digamos que soy un medico de 
provincias, retirado ya, recto y respetuoso a las leyes de la Santa Madre 
Iglesia. Nací en el seno de una familia acomodada hace ya más de sesenta 
años. Mis padres, conocidos hacendados de la hermosa y marinera ciudad 
de Santander, me brindaron la oportunidad de recibir una buena educación. 
Estudié medicina en Burgos para, más tarde, y vista mi ansia de saber, 
iniciar un emocionante periplo a lo largo de toda la costa mediterránea. Tras 
dos años mis andanzas concluyeron y regresé a mi tierra natal con la mente 
henchida de culturas y lenguajes exóticos. En mis retinas se amontonaban 
mil y una estampas. todas ellas dignas de formar parte de la galería de un 








rey. Junto con esas maravillas también vi, por supuesto, terribles escenas 
de pobreza y opresión. Fueron estas últimas las que más huella dejaron en 
mí. Así, una vez saciada en mayor parte mi ansiedad de conocer mundo, y 
ya dispuesto a ejercer mi oficio de médico, opté por ayudar a los más 
necesitados. Bajo petición voluntaria, fui destinado a las distantes 
estribaciones de los Picos de Europa: allí podría aportar mí pequeño grano 
de arena para facilitarles las vidas a aquellas pobres gentes. 

Es en ese autotmpuesto exilio, en mi ostracismo voluntario, donde acon- 
tece mi drama. Vivía en un pueblo perdido, rodeado de verdes pastos 
enmarcados con pedrizas estériles, todo ello encajonado entre riscos y preci- 
picios. Su nombre no lo diré, por no incitar a remover ese terreno peligroso. 

Llevaba ya casi un lustro ejerciendo mi profesión en esa villa cuando 
todo empezó. Mi vida entre aquellas bellas montañas era tranquila a la vez 
que ruda, como es natural en esos parajes. Entre las casas rústicas de piedra, 
habitadas por gentes ignorantes pero de corazón tierno, ejercía con tesón y 
dedicación mi tarea de facilitar su bienestar. Mi vida era poco menos que 
idílica en comparación a la de la ciudad: todos los días, al alba, me desper- 
taba con el canto de los pájaros; mientras, el embriagador aroma a pan recién 
hecho proveniente del cercano horno procedía a invitarme a la actividad. 
Durante el resto de la jornada me dedicaba a mis quehaceres, ya atendiendo 
en mi consulta, ya desplazándome a los sitios donde mi presencia era 
requerida. Transcurridos esos cinco años ya había adquirido una (y perdo- 
nen mi leve falta de humildad) bien merecida fama como médico. 

Mi vida en ese pueblo era humilde y pacífica: las únicas incidencias 
eran las previsibles en un entorno rural como aquél. Así fue como, una ma- 
ñana de finales de primavera, Carlos Cabezón entró como un torbellino en 
mi pequeño consultorio. 

—;¡Doctor! ¡María, mi mujer! ¡Ya ha roto aguas! ¡El niño está al llegar! 

No dejó de sorprenderme un poco el que Carlos, un hombre fornido y 
por lo general de gesto adusto y seco, estuviera literalmente aterrorizado. 
Primerizo, me dije sin poder evitar una leve sonrisa. Pero de todas formas 
no podíamos perder tiempo. Había seguido aquel embarazo desde el primer 
día: Carlos era una magnifica persona que, en su humilde condición, me 
había ayudado en innumerables ocasiones. Ciertamente era lo más cercano a 
un amigo que tenía en aquella región. Gracias a mis cuidados y atención 
particulares en el caso, sabía perfectamente que María estaba encinta de 
gemelos, lo que implicaba cierto riesgo. Más aun dadas las condiciones en 
las que la pareja vivía, alejados del núcleo rural. Más de una y más de dos 
veces le había comentado a Carlos que, durante estas últimas semanas 
de embarazo, hubiera sido ideal que María las transcurriera en el núcleo 
del pueblo. Estando alojada en alguna de las casas cercanas a aquella en 
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la que yo me alojaba, podría seguir de mejor 
manera su embarazo. Pero él siempre contes- 
taba con un lacónico no, o como mucho ha- 
ciendo mención a que habían nacido en las 
montañas, y como ellos sus padres, y así hasta 
perderse en las brumas del recuerdo. 

Tal fue el caso que a los pocos instantes de 
escuchar los gritos de Carlos ambos estábamos 
cabalgando nuestros corceles, yendo raudos ha- 
cia su hogar, ladera arriba. Al fin llegamos a la 
casa. Nuevamente, de la misma forma que en la 
primera y ya lejana ocasión que la contemplé, no 
pude evitar el sentir un leve escalofrío ante su vi- 
sión. Casi no podía recibir el nombre de casa: una 
de sus paredes, la posterior, estaba literalmente 
excavada en la ladera de la colina, de tal manera 
que los otros tres muros parecían surgir de la mis- 
ma pendiente. El techo de mies, seca y apelmazada 
con barro estaba descuidado, asomando ya en al- 
gunas partes malas hierbas. Sobre él, a modo de 
rudimentarias pero efectivas tejas, losas de piedra 
formaban una única caída de agua, justo sobre la 
entrada. Por entre esas lajas ya crecía el musgo e 
incluso algunas matas de hierba, signo claro de 
dejadez. Al menos las grandes piedras de los mu- 
ros, alzados mucho antes de que naciera el bis- 
abuelo de Carlos, mantenían con primigenia fuer- 
za la estructura, y las vigas de castaño se las nota- 
ba aún sanas y robustas. La mayor parte de los 
hogares de los pastores, y en general de los rústi- 
cos que seguían viviendo alejados del núcleo, te- 
nían esa misma estructura. Así era la tradición, y 
en otros lo veía normal, o al menos de una manera 
más distante. Pero el vínculo que a lo largo de 
aquellos años había establecido con Carlos y Ma- 
ría me hacía sentir cierta irritación por no poder 
darles algo mejor. Irritación que ardía con más 
intensidad al ser plenamente consciente de que 
ellos mismos estaban satisfechos de sus paupérri- 
mas condiciones de vida. Rudas casas para gente 
ruda. Auténticos norteños. Estábamos aún desca- 
balgando y no habíamos atado las monturas a las 
ramas del castaño que había junto a la entrada, 
cuando un fuerte alarido surgió de las tinieblas de 
la casa. Sabía perfectamente que únicamente po- 
día ser María, pero por un momento detuve mi 
paso, aterrado al ser consciente del dolor que aquel 
grito portaba. 

—¡Doctor, por favor, mi mujer...! —Carlos 
suplicaba, con sus ojos oscuros y profundos al 
borde del llanto— Algo pasa, lo sé. Ayúdenos, 
por favor. 

Apreté con fuerza mi mano sobre su hombro, 
tratando de imbuir calma en ese corpachón ahora 
recorrido por escalofríos. Con un gesto le indiqué 
que entrara él primero. Me lanzó una mirada ate- 
rrada, pero calló y atravesó el umbral. Le seguí 
hacía la oscuridad del interior y traté de tranquili- 
zarle: 

—Tus hijos estarán bien en poco tiempo. 
Serán sanos y fuertes, Carlos. Estarás orgulloso 
de ellos, tenlo por seguro —aun en las sombras 
podía notar su mirada clavada en mí, implorante. 

El interior de la cabaña, humilde como nada 
más puede serlo aquí en la montaña, estaba con- 
gestionado por el humo del fuego que se deba- 
tía moribundo en el hogar. La choza era de una 





arquitectura tan antigua que no poseía chime- 
nea, y el insalubre ambiente me afectó nada 
más entrar. Mis ojos empezaron a lagrimear, 
irritados. Excrementos, cenizas, comida... éstos 
y otros hedores pugnaban fieramente en la os- 
curidad intensificando el velo del humo. Y ajena 
a ellos, tendida sobre un jergón de piel y paja 
reseca, María. Me senté a su lado y palpé su 
frente: estaba ardiendo. La fiebre era excesiva. 

—;¡ Agua, agua fría! ¡Ya! 

El torbellino de nervios de Carlos salió co- 
rriendo por la puerta con un caldero. Á escasos 
metros de la casa había un manantial. 

—Todo irá bien, mujer —dije tratando de 
calmarla acariciando su pelo. Éste estaba grasien- 
to y sudoroso—. Trata de relajarte y prepárate para 
dar a luz. María, con los ojos en blanco, lanzó 
otro alarido. Tras el cual musitó con cansancio: 

—Algo va mal, algo va muy mal. ¡El dolor! 
¡Carlos! Pero Carlos aún no había regresado. 

—-María, necesito que empujes... a ver. Sí, así. 

La mujer había dilatado bien, y ya empezaba 
a vislumbrarse una matita de pelo oscuro. Carlos 
entraba en ese momento: 

—Enciende unas velas y dame toda la luz que 
puedas. Bien. Ahora empapa un paño en el agua y 
aplícaselo a tu esposa en la frente. Todo va bien, 
ten calma. Venga, María, sigue así, bien... 

Poco a poco el crío salía al mundo: cabeza, 
torso, caderas. Ya sólo quedaban las piernas cuan- 
do algo pareció tirar desde dentro. María lanzó 
otro grito, retorciéndose de dolor. Yo trataba de 
entender lo que estaba ocurriendo, pero aquello 
escapaba a todo lo que había estudiado. 

—Tranquila, sólo ocurre que el cordón se ha 
enredado con los pies del niño —dije tratando de 
calmarla. Algo, Qios sabía el qué, estaba agarran- 
do desde el interior del vientre a la criatura, impi- 
diéndole nacer. Cogí el barreño de agua y enjua- 
gué al infante, aún con la mitad de las piernas 
dentro del seno de su madre. María lanzó otro 
aullido, aun más intenso: 

—;¡Por favor, que pare! ¡Me desgarra! 

—¡María! ¡Doctor! ¿Qué ocurre? ¿Qué le 
pasa a mi María? ¡Doctor! 

—'¡Nada, nada! ¡Tranquilo! —Nunca antes 
me habría imaginado que mentir fuera tan fácil, 
pero al ver el rostro de Carlos, mi amigo, era inca- 
paz de hacer otra cosa. Por el amor de Dios, que 
todo acabe bien y esta pareja pueda disfrutar de 
la felicidad de la familia. Jesucristo, ayúdame, 
pensé. 

Nuevamente empecé a tirar de las piernecitas 
del niño, esta vez con más suavidad y en una lige- 
ra espiral rotaba aún una fuerza opuesta a la mía, 
una voluntad que me negaba el triunfo de traer al 
mundo esa vida. Y María no cesaba de gritar «¡el 
dolor, el dolor, que no me duela más, por favor!» 
Nunca en mi vida había contemplado una escena 
semejante. Á lo largo de mis viajes se habían gra- 
bado en mis retinas cuadros de horror singular. 
Pero en todos ellos había un aspecto de realidad 
que en este caso no existía. Aquí subyacía en un 
caso médico sin parangón, sin precedente conoci- 
do alguno. Dentro de María había algo, algo que 
le estaba desgarrando desde su interior, algo 
que no quería que sus hijos nacieran. Algo con- 
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tra lo que yo, y únicamente yo, podía pelear. 
En juego estaban tres vidas. 

Así era como pensaba entonces (ya no, a 
vista de mis últimos descubrimientos) Seguí 
peleando contra aquello, fuera lo que fuese, 
arrastrando al pequeño cuerpecito en un suave 
pero constante movimiento de tornillo. Y a 
medida que mi espiral crecía, noté con alivio 
que las fuerzas de mi opositor menguaban. Al 
fin surgieron esos diminutos pies del interior 
de la mujer. Aunque el horror proseguía en la 
matriz de María: usé las tijeras presto, y en el 
mismo instante en el que el cordón umbilical 
quedaba desligado del infante, el resto libre fue 
absorbido hacia el interior del seno de la mujer. 
Afortunadamente Carlos parecía no haberse 
percatado de ese aterrador detalle: sus ojos era 
nada más que para el crío. Alcé al niño ante mí, 
le dí una palmada en la espalda y él gritó al 
mundo su ansia de vivir. 

—Carlos, mira a tu hijo. Fuerte como tú. 

Y con estas palabras anudé y pincé el pedazo 
de cordón umbilical que pendía del chiquillo. Tras 
ello se lo entregué a su padre, que lo acunó entre 
sus brazos con esa mezcla de cariño infinito y te- 
mor que tienen los padres primerizos. 

Ahora debía sacar al gemelo. En mi mente se 
trazaba cada vez con más fuerza la idea, comple- 
tamente ridícula, de que esa criatura que aun no 
había visto la luz del mundo era quien se había 
opuesto desde el interior al nacimiento de su her- 
mano. Estaba aterrorizado. Respirando hondo me 
volví hacia María, justo para contemplar cómo su 
rostro, con los ojos en blanco, se transfiguraba en 
una horrible y lívida máscara de dolor. 

—¡María! —Grité. Carlos, alarmado, miró a 
su mujer y de la impresión casi se le cae la criatu- 
ra de los brazos. 

—¡Empapa el paño en agua fresca! ¡Ya! — 
rugí. 

María se retorcía sobre el jergón. Temblores 
y convulsiones recorrían su cuerpo empapado en 
sudor, mientras su rictus se deformaba hasta ad- 
quirir los rasgos de una terrible ojáncana. Le puse 
el trapo sobre la frente, pero con un movimiento 
brusco de cabeza se lo quitó. 

—Carlos, agárrala por los brazos y pon un 
palo o algo similar en su boca, no sea que se muer- 
da. 

Carlos depositó con cuidado al bebé en el ca- 
nastillo que debería hacer las veces de cuna, si- 
tuado junto a su madre, y trató de seguir mis ins- 
trucciones. Pero fue imposible porque, con un 
manotazo de inusitada violencia, María nos em- 
pujó y alejó de ella: 

—;¡Apartad vuestras manos de mí! —Aulló. 

Aquélla no era la voz de María, sino la de 
alguien, de algo, distinto, 

— ¡Santa madre de Dios! —Carlos y yo di- 
mos un salto atrás, haciendo cada uno el signo de 
la cruz. 

—Malditos: ¿acaso no sabéis que ninguna 
mano mortal ha de tocarnos a partir de este mo- 
mento? ¡No oséis hacerlo nunca más! 

Y la criatura que antes había sido María 
saltó de repente de su camastro, tomó a su hijo 
del cestillo y se recostó de nuevo. 
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Ninguno de los dos, ni Carlos ni yo, sabía- 
mos cómo reaccionar. Carlos al fin, con los ojos 
anegados en lágrimas, se abalanzó hacia el lecho 
de su mujer. Pero nunca pudo llegar hasta ella. 
De repente, y ante mi atónita mirada, chocó 
contra algo invisible para de seguido caer al sue- 
lo. Yo, sin comprender lo que ocurría, me acer- 
qué como un ciego, con las manos extendidas, al 
sitio donde estaba María. Algo sólido se inter- 
ponía en mi camino. Lo palpé, incrédulo. El aire 
formaba una especie de cúpula densa protegien- 
do a la mujer y al niño. Era de tacto cálido y 
húmedo, casi carnal. La asociación que llegó a 
mi mente me despertó una nausea que difícil- 
mente pude contener: aquel muro, a la vez con- 
sistente y blando, me recordaba demasiado al 
tacto que poseía un cadáver en avanzado estado 
de descomposición. Y la humedad hedionda que 
dejaba en mis manos una vez las separaba no 
hacía sino confirmar mi aberrante sospecha: allí 
reinaba El Mal. Mientras, a mi lado. Carlos se 
había incorporado. Palpando el muro invisible 
en busca de un acceso, musitaba como un loco 
el nombre de su mujer una y otra vez. Dentro de 
la barrera, María, o lo que había tomado su cuer- 
po, aparentaba dormir ajena a todo. Sobre su 
pecho reposaba la criatura recién nacida mama- 
ba plácidamente, ausente a los gritos de deses- 
peración de su padre. Pero, ¿era realmente Car- 
los su padre? Entonces no conocía la respuesta. 

Entonces. 

Estaba completamente desconcertado: aquello 
me sobrepasaba por completo. Contemplaba ho- 
rrorizado a la mujer tendida en el lecho con su hijo, 
en estado similar al trance. Asistía con el alma des- 
garrada al dolor de Carlos. En mi situación de médi- 
co, persona formada para salvar vidas —y que en 
estos ámbitos rurales muchas otras veces también 
recae sobre mis el aplacar los sufrimientos que no 
son sólo del cuerpo—, me veía absolutamente im- 
potente. No, yo nada podía hacer ahí. Yo no. El 
tomar esa decisión admito que fue algo casi instan- 
táneo. Con unas palabras apresuradas me despedí 
de Carlos. Sé que no estuve con mucho tacto, que 
incluso fui brusco, pero no había tiempo que perder. 
En el exterior había empezado a descargar una tor- 
menta. Raudo, tomé mi caballo por las nendas y me 
lancé hacia el núcleo de casas, ladera abajo. 

Al fin, tras una peligrosa galopada durante 
la que un par de veces estuvimos mi montura y 
yo a un punto de despeñamos montaña abajo, 
empecé a distinguir las antiguas moles de las 
casas del pueblo a través del velo de agua. Reco- 
rrí la rúa mayor como alma que lleva el diablo en 
busca de la pequeña plaza en torno a la que gira 
toda la vida del pueblo. Allí, junto a la construc- 
ción a medio terminar que años después sería la 
casa consistorial, estaba mi objetivo. Las obras 
iban avanzando poco a poco. Sin quererlo mis 
ojos se alzaron y mi mirada fue devuelta por el 
hueco vacío del reloj. El edificio, cual Polifemo 
herido por Ulises, contemplaba ciego la plaza. 

Polifemo... o más bien un ojancano, el ser 
que encama el odio en la mitología cántabra. 
Reprimí un escalofrío. 

La lluvia arreciaba y el viento empezaba a 
tener una fuerza preocupante. Las nubes pro- 





venían raudas del norte. Sin duda en la costa se 
debía haber desencadenado una impresionante 
galerna, que ahora coleaba con su fiereza de 
titán en las laderas de las montañas. Pasadas 
las horas acabaría muriendo en combate con 
los escarpados picos allá al sur. 

El alguacil no tardó mucho en responder a 
los aldabonazos que yo, empapado, aplicaba a la 
puerta. El anciano, una encantadora persona res- 
petada en toda la comarca, me invitó apresurada- 
mente a entrar. Con un gesto me señaló una silla 
junto al fuego que bailaba en la chimenea, al 
tiempo que me tendía un vasito de arcilla. 

—Ésto te meterá calor en el cuerpo, hijo 
—me dijo mientras bebía el orujo—. Cuénta- 
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Al llegar a la chabola la tormenta era un 
caos incesante de resplandores alternados con 
tinieblas cegadoras, todo ello entre el retumbar 
de los truenos. Amarré mi caballo de tal mane- 
ra que obtuviera el máximo cobijo. Apresura- 
damente descargué todo lo que me había sumi- 
nistrado el alguacil y entré en la casa. 

María estaba tendida de la misma manera que 
como la había dejado, casi una hora atrás. Sobre 
su pecho la criatura, aparentemente dormida. En 
un rincón, arrodillado frente a un rústico crucifi- 
jo, Carlos oraba en silencio. Su rostro dibujaba 
una mueca desgarradora, de aspecto espectral 
con las luces y sombras de la galerna. Tenía 
que centrarme. Avivé el fuego, que al parecer 
Carlos había descuidado hasta el punto que ya 


había algo, algo 


que le estaba desgarrando desde 
su interior, algo que no quería que 
sus hijos nacieran 


me qué es eso tan urgente que te trae a mi casa 
en una tarde tan poco acogedora como ésta. 

Así fue, sentado ante una chimenea y con 
la luz del fuego tratando inútilmente de com- 
petir contra el espectáculo de rayos que bra- 
maban en el exterior, como le narré al alguacil 
lo acontecido en la casa de Carlos y su mujer. 
Una vez concluida mi narración el anciano asin- 
tió: ambos coincidimos en que no estaba en 
nuestras manos el solucionar aquel drama. Sin 
perder tiempo salimos de nuevo a la tormenta 
y nos separamos tal y como habíamos conve- 
nido: yo me dirigiría sin perder un solo instan- 
te a la casa de la pareja. Allí, si no podía hacer 
nada por la mujer y el niño, al menos daría 
ánimos a Carlos, a la vez que tomaría nota de 
todo lo que acaeciera. El alguacil partiría en 
búsqueda del párroco más cercano. La Iglesia 
era la única institución en la que ambos confiá- 
bamos como para que pudiera solucionar y 
quizá explicar lo que ocurría en esa casa. 

Tras atar a la silla todos los pertrechos que 
me había prestado el aguacil, y con los que debía 
aguantar dentro de la casa hasta que llegara la 
ayuda, tomé de nuevo mi montura. La pobre ha- 
bía permanecido todo este tiempo bajo el alar de 
la casa, bastante mal cobijada de la lluvia. Se la 
notaba bastante nerviosa, a saber si por los true- 
nos y los relámpagos, o quizá porque en su estu- 
pidez equina incluso llegaba a captar que algo in- 
comprensible estaba ocurriendo. Y que nos diri- 
gíamos de nuevo hacia allí. Sea como fuere, am- 
bos, jinete y caballo, nos lanzamos a la creciente 
oscuridad de la tormenta, ascendiendo la monta- 
ña en pos de la casa de Carlos. Mientras subíamos 
por la ladera bien que tuve tiempo de agrade- 
cerle al alguacil la capa seca que me había pres- 
tado, sin la cual me hubiera entrado el frío y la 
humedad hasta los huesos. 
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era casi por completo rescoldos sin llama. Len- 
tamente el calor regresaba a la chabola. Depo- 
sité en una esquina las viandas que me había 
cedido el alguacil, tras lo cual me preparé un 
lecho con mantas y algo de paja. No sería muy 
cómodo pero poco más podía hacer en esas 
circunstancias tan anómalas. 

Una vez realizados todos estos preparati- 
vos me cercioré de que aun estaba allí ese ex- 
traño muro invisible. Así era: cálido, carnoso, 
húmedo. Tal y como lo había dejado. 

Me acerqué a Carlos, pasándole un brazo 
sobre los hombros. Estaba deshecho, las lágri- 
mas corrían por sus mejillas mientras musitaba 
un Ave María tras otro. Yo, aunque estaba se- 
guro (la fatalidad oscurecía mi mente) de que 
poco podría hacer la oración ante esto, me uní 
a él durante un tiempo. Cuando lo consideré 
oportuno traté de que dejara de rezar, dándole 
conversación, animándole, dándole esperanzas 
(pero que fácil resulta a veces mentir). Lo que 
fuera con tal de alzarle del pozo en el que había 
caído. Pero él acabó por apartarme: 

—Necesito salir, pensar en todo esto. Lo sien- 
to, esto me sobrepasa. Dame un poco de tiempo. 

Y con estas palabras salió a la noche, a la 
tormenta, taciturno y cabizbajo. Aquella sería la 
última vez que le vería. 

Así fue como me convertí en testigo único de 
aquel singular suceso. Me instalé sobre las mantas, con 
un cuadernillo, pluma y tinta a mano, y traté de no 
perder de vista a María y al niño. Debía estar atento a 
todas y cada una de sus acciones. Las horas pasaron. 
Afuera la tormenta parecía hacerse eterna, su brutali- 
dad combatía denodadamente con las montañas. Tras 
la primera hora tuve que admitir que esa tormenta 
tampoco era natural: había vivido cientos, miles de 
ellas, pero ninguna tan poderosa como ésta. Algo me 
decía, dentro de mí, que podía estar relacionada con 
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María, el niño y todo lo que estaba ocurriendo en la 
casa. Me encontraba ante otro imponderable. Como 
tal se escapaba de mis manos, por lo que tomé la 
decisión de centrar mi atención en la pareja que yacía 
laxa frente a mí. 

La espera se prolongó por semanas. Y la tor- 
menta persistía, ya decididamente anormal. Pasa- 
da la primera (justo el periodo de tiempo para el 
que el alguacil me había pertrechado) cada par de 
días un zagal me traía un saco de alimentos. Tal 
era la situación que la tormenta y por el aconteci- 
miento que yo estudiaba había creado en la co- 
marca, que casi nadie se atrevía a venir hasta la 
casa. Las bestias directamente se negaban a avan- 
zar aterrorizadas. Y se daba el caso que a quien 
yo estaba esperando, al párroco de la cercana igle- 
sia de Castañeda, había recaído en su afección 
pulmonar. Probablemente fuera debido a la exce- 
siva humedad que la tormenta había traído consi- 
go (me llegaron rumores de inundaciones, de de- 
rrumbes causados por torrenteras, incluso de ca- 
sas que se habían hundido sepultando a sus inqui- 
linos), pero algo en mi interior me decía que todo 
estaba orquestado por alguien o algo, el causante 
del estado de María y de su hijo. Sabía que era 
imposible, que no tenía ningún sentido, pero... El 
caso fue que se vieron obligados a buscar a otro 
párroco. En este caso, y vista la situación anóma- 
la, decidieron consultar al capellán de Limpias. 
La gente pensaba que a lo mejor portando el 
mismísimo Lignum Crucis de Limpias, la misma 
madera donde Cristo padeció su tormento, se rom- 
pería la maldición. Pero el intento resultó vano: a 
la salida del pueblo, iniciando ya la ascensión hacia 
la casa donde María, el niño y yo aguardábamos, 
la comitiva se topo con un obstáculo al parecer 
infranqueable. Un muro que, según me describie- 
ron una vez todo concluyó, era de la misma sus- 
tancia que aquí dentro de la casa aislaba a María y 
a su hijo de mí. rodeaba los accesos a la chabola. 
Su substancia invisible impedía el paso no sólo a 
toda persona, vinculada o no con la iglesia, sino 
incluso al Lignum. 

El terror se propagaba por la región como la 
peste: las habladurías acerca de que en las monta- 
ñas había un poder que se enfrentaba y resultaba 
victorioso ante las reliquias del mismísimo Jesu- 
cristo Nuestro Señor se expandió por toda la re- 
gión, y más allá. 

El pánico llegó a tales extremos que incluso 
hubo quienes dijeron que el ojáncano había sali- 
do de su caverna y que patrullaba los alrededores 
de la cabaña donde yo estaba. 

Pero el tiempo pasaba dentro de los muros 
ajeno al exterior. Los últimos días los pasé en com- 
pleta soledad. El zagal que me traía al principio la 
comida acabó por negarse a acercarse al lugar 
maldito. En mi desesperación, atenazado por el 
hambre, hubiera matado a mi caballo, me lo hu- 
biera comido. Pero la bestia días atrás había hui- 
do arrancando la estaca a la que estaba atado. 

Solo, enfrentado a algo capaz de imponer- 
se a lo más sagrado de la Iglesia, casi muerto de 
hambre, así pasé esos últimos días. Mis notas 
acabaron por ser una especie de diario en el 
que transmitía mis sentimientos, mis temores, 
mis intuiciones acerca de lo que ocurría. 





El objetivo de mi vigilancia permanecía casi 
sin cambios frente a mí. María adelgazaba a ojos 
vista, consumida por la falta de alimentación, su- 
mada a lento pero constante drenar de sus hijos. 
El que ya había nacido proseguía aferrado a su 
seno, mamando de vez en cuando. El otro, o lo 
otro, proseguía su lento crecimiento dentro de su 
vientre. Aquello era demencial, horrible, antina- 
tural. Y a todo ello había que sumar la suciedad: 
el niño defecaba sobre el pecho su madre de tal 
manera que, a lo largo del rastro que los desperdi- 
cios habían formado, crecía una serie de pústulas 
enormes, purulentas. 

Habían transcurrido treinta y un días desde 
que todo empezó, un mes y un día exacto (corría 
el veinticuatro de junio), cuando el desenlace lle- 
gó sin aviso previo. 

Por aquel entonces casi se podría decir que 
yo ya no era dueño de mí mismo: tal era el influjo 
de esa obscena natividad que tenían ente mí. La 
escena... y el hambre famélico que me poseía. El 
pasar un mes y un día de continuo tronar no me 
había afectado tanto como el contemplar a cada 
minuto las dos figuras tendidas. Durante esos días 
habían regresado a mi mente algunos chismorrees 
comentados a la luz de la hoguera en las noches 
de verano, entre chanzas y bromas. Historias de 
historias, tan antiguas como estas tierra misma. 
En ellas se decía que algunos de los antiguos 
cántabros habían adorado a seres extraños y terri- 
bles, criaturas que pedían sacrificios, orgías y 
aquelarres en su honor, ritos que únicamente po- 
dían ser realizados en la clandestinidad de los se- 
nos de las cavernas. Pero aquello no eran sino 
cuentos de abuelas para atemorizar a sus nietos, 
para que no se aventuraran a las siempre peligro- 
sas cuevas. Debían ser sólo eso. Necesitaba que 
fueran sólo eso, 

Al mirar a María, cada vez que recordaba lo 
que había luchado contra mí desde el interior de 
su vientre, mi decisión se resquebrajaba un poco 
más. Entonces miraba de reojo a través de la ven- 
tana a la oscuridad de la tormenta, temiendo en- 
contrarme con la mirada de un ser de pesadilla. El 
grito a punto estuvo de costarme la vida, dado el 
susto que me provocó. 

—;¡Carlos! ¡No! 

La voz de María (sí, esta vez sí que podía 
reconocer su tono, henchido de dolor y desespe- 
ración, pero al fin y al cabo familiar) pedía por su 
marido. Alcé la cabeza de mi cuadernillo con el 
corazón en un puño para ver lo que ocurría. María 
se había incorporado a medias, sosteniendo a su 
niño con un brazo esquelético. Me miraba con ojos 
desorbitados, llenos de terror e incomprensión. Sin 
duda alguna ella tampoco comprendía lo que ha- 
bía ocurrido. O al menos ella, la María de ahora, 
no la María que había arrebatado a su hijo de en- 
tre los brazos de Carlos. 

Parecía que iba a decirme algo cuando, gri- 
tando como nunca antes había oído, se recostó 
sobre su camastro. Sufría brutales convulsiones. 
Aun no comprendo como el niño no fue lanzado 
por una de ellas al suelo. Al contrario, éste des- 
cendió por sus propios medios al suelo y perma- 
neció expectante, mirando a su madre mientras se 
retorcía. 
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En un vano intento, traté de llegar hasta 
ella. Fue imposible: aun estaba la barrera invi- 
sible. Sin tratar de perder ojo de nada de lo que 
ocurría, busqué mi cuaderno y empecé a trans- 
cribir lo que acaecía. 

María había dejado de gritar, afónica. Ya nada 
más lanzaba apagados gemidos entre convulsión 
y convulsión. Me aposté justo al lado de la barre- 
ra, preparado para anotar todo lo que ocurriera. 

Los temblores de María parecían haber cedi- 
do... no, no del todo: su vientre se hinchaba a ojos 
vista de una manera desproporcionada. Hasta que 
estalló. Una lluvia de sangre empapó su cuerpo, 
el jergón, a su hijo. Incluso llegó adonde yo esta- 
ba. A saber cómo el fluido vital de María había 
atravesado la barrera: sentía gotas cálidas en mi 
rostro, mis manos. Otras habían empapado mi 
cuaderno. Pasé a una hoja nueva. Mis manos tem- 
blaban horrorizadas, pero sabía que debía hacer 
aquello que se me había encomendado: atestiguar. 

Tras la explosión sanguinolenta María debía 
haber muerto. Nadie es capaz de soportar seme- 
jantes heridas. Pero, sin embargo, sus ojos aun 
parpadeaban desorbitados mientras boqueaba 
como un pez fuera del agua. Casi podía decir que 
en Su rostro había mas terror que en el mío pro- 
pio. Trató de tocarse la brutal herida con una mano 
ensangrentada pero, afortunadamente, entonces 
desfallectó. 

Y digo afortunadamente no solo porque así 
había dejado de sufrir, sino también porque gra- 
cias a ello no vio aquello que a mí aun me persi- 
gue. 

Lentamente, con un obsceno y antinatural arre 
triunfal, una criatura de piel negra como ébano 
surgió de su vientre. Á primera vista parecía un 
niño, pero sus ojos completamente blancos, sin 
pupila, me miraban intensamente. No era ciego. 
La criatura me sonrió, y sus dientes eran aserra- 
dos, autenticas armas de carnicero. Admito que 
ante aquella sonrisa estuve a punto de desmayar- 
me. Y ojalá hubiera caído en los brazos de Morfeo. 
El niño negro, aun que sé que no era eso, tendió 
una de sus manos a su hermano. Este había per- 
manecido expectante, sin perder detalle de cada 
movimiento del otro. Al fin sus manitas se encon- 
traron. El negro, con una fuerza que no le podía 
pertenecer a un niño, alzó a su hermano en vilo y 
lo sentó junto a él, sobre el vientre desgarrado de 
su madre. Entonces él me miró, el niño que yo 
ayudé a nacer... y tenía los ojos completamente 
negros, resaltando con su piel blanca, casi enfer- 
miza. 

La pareja de hermanos me aterrorizaba. Allí, 
sobre el vientre desgarrado de su madre, riendo, 
jugueteando con sus tripas, lanzándome de vez en 
cuando miradas burlonas. 

Afuera la tormenta se había convertido en un 
muro de truenos y relámpagos. Mi cordura estaba 
a punto de volar en su resplandeciente caos. Miré 
a través del ventanuco: blanco cegador sobre ne- 
gro aun más ciego. Y cuando volví mi atención a 
los niños todo era rojo. Carne y sangre en una 
comunión obscena. Uno de los dos, o quizá am- 
bos, habían arrancado el corazón de su madre. 
Ahora lo alzaban entre ellos, aun goteante. Sus 
ojos, negros unos, blancos los otros, atravesaban 
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con sus miradas el techo. De repente, sobre los 
truenos, empezaron una extraña salmodia. Ya no 
podía extrañarme que semejantes criaturas supie- 
ran hablar. Su cántico era reptilesco, plagado de 
sonidos sibilantes y húmedos, y poco a poco se 
iba intensificando. Llegó a un punto en el que se 
alzó sobre la tormenta, casi diría que 
intimidándola. Y entonces fue la locura. Ambos 
niños empezaron a devorar el corazón, con un ansia 
que me puso los pelos de punta. Una leve brisa 
empezó a recorrer el interior de la choza. Á cada 
mordisco de los infantes en el corazón ese viento 
se intensificaba. Cuando hubieron acabado con 
aquella orgía de canibalismo, un torbellino se ha- 
bía formado sobre ellos. El techo saltó por los ai- 
res, dejando entrar a la tormenta. En escasos se- 
gundos estaba empapado. Pero los a niños eso 
parecía no importarles. Se habían entrelazado en 
un abrazo imposible, uno sobre otro. Parecía como 
si se hubieran deformado, negro contra blanco, 
dos espirales gemelas, opuestas, una sobre la otra. 
Empezaron a flotar sobre el cadáver de su madre, 
profiriendo un gemido que desgarró la noche. 
Ascendían, ascendían hacia el cielo tormentoso. 
Y gemían, y cantaban, y gritaban, y... Entonces, 
gracias a Dios, me desmayé. 

Poco más puedo contar: al parecer horas des- 
pués llegó el párroco, que me encontró tendido en 
el suelo, empapado, balbuceando locuras sobre 
carne y eternidad, vida y muerte. El cuerpo de 
María yacía tal cual como yo lo había visto la úl- 
tima vez, desgarradas sus entrañas. De los geme- 
los no quedaba ni rastro. Sufrí fuertes fiebres du- 
rante días y al recuperarme, débil y enflaquecido 
tanto física como moralmente, decidí abandonar 
la villa y regresar a mi Santander querida. Nadie 
me hizo preguntas, y la investigación quedó sin 
concluir por falta de pruebas que revelasen el úl- 
timo destino de los dos gemelos. Nunca más pisé 
aquellas tierras altas, perdidas entre las brumas 
de los montes cántabros. Pero el recuerdo de lo 
que vi y la enfermiza ansia de saber me llevó a 
recorrer nuevamente Europa, buscando una ex- 
plicación a aquello que presencié. Fueron años de 
rebuscar en bibliotecas, entre enmohecidos volú- 
menes muchos de ellos olvidados (Dios sabe si 
adrede) por la inmensa mayoría de la humanidad. 

Hace unos días, en la antigua Roma y gracias 
a un viejo amigo ahora convertido en prelado en 
los Estados Pontificios, obtuve una respuesta. El 
tiene acceso a gran parte de los fondos de la Bi- 
blioteca Vaticana. Fue gracias a sus contactos 
como logró que llegara a mis manos un documen- 
to encerrado, por la seguridad tanto de la Fe como 
de la cordura humana, bajo diez cadenas en lo 
más profundo de la Biblioteca Papal. El volumen, 
de grandes dimensiones, está encuadernado en 
cuero y repujado en hierro, a la usanza de los an- 
tiguos. Sin duda había sido creado para perdurar, 
para dejar recuerdo, testimonio, de algo de gran 


valor. Pero, y eso me llamó la atención, no 
poseía ningún título visible. Le pregunté a mi 
amigo por él, pero su silencio, así como su 
mirada, fueron tan expresivos que me limité a 
buscar entre sus paginas. Al posar mis ojos 
sobre ellas no pude evitar preguntarme cuán- 
tas personas y con qué intenciones o inquietu- 
des habían tenido acceso a semejante conoci- 
miento: las marcas grasientas en las esquinas 
de cada página indicaban a ojos vista que antes 
de mí hubo muchos otros que lo consultaron. 
Estaba escrito en latín, y la caligrafía arcaica, 
una gótica primitiva que parecía haber sido 
escrita con prisa, hacía difícil la lectura. 


ñosa casualidad. En el texto se mencionaban 
dos nombres, las de dos deidades gemelas, de 
extraños y sonoros nombres: Lhu y Ggah. En 
un principio aquello me confundió. En un prin- 
cipio. Una luz llegó a mi mente, y con ella noté 
como el sudor frío recorría mi cuerpo. Lhu y 
Ggah pronunciado de manera rápida es 'luga”. 
Se parecía demasiado al nombre del antiguo 
dios celta Lug. Lug, el dios de la espiral cósmi- 
ca. No podía ser, no podía ser, me repetía des- 
esperado. 

Pero el mazazo que me hundió completamente 
estaba en una lámina en la siguiente página. Na- 
die puede imaginar el horror que se apoderó de 


las lágrimas corrian por sus meji- 


llas mientras musitaba un Ave Ma- 


ria tras otro 


Pasé un día entero, encorvado sobre el 
incunable, iluminado por un par de candelabros. 
La mesa que ocupaba estaba en un cuartito en los 
sótanos de la biblioteca. Es posible que mi amigo 
se estuviera jugando mucho al permitirme el ac- 
ceso aese documento. Á una hora indeterminada, 
cuando mi provisión de velas estaba 
peligrosamente reducida, lo encontré: en un capi- 
tulo dedicado a dioses ajenos se hacía mención a 
un fenómeno semejante al que yo había presen- 
ciado. Dicho fenómeno, explicaba el desconoci- 
do autor, no era sino la señal del advenimiento de 
unos dioses pretéritos, ya casi olvidados. Al pare- 
cer, esos dioses “ajenos” eran (¿son?) adorados en 
distintas regiones, muy remotas unas de otras y a 
lo largo de todo nuestro planeta. Como adorado- 
res suyos se mencionaba de manera algo insisten- 
te a unos “hombres” peludos, bajos y fornidos, 
pretéritos a la humanidad propiamente dicha. Por 
lo visto los antiguos cántabros y vascones habían 
entrado en contacto con esa otra raza de hombres 
cuando llegaron a la península, adquiriendo de 
algunos de ellos sus ritos, sus dioses y su saber. 
Aquello, por supuesto, debió ocurrir mucho antes 
de la llegada de las legiones romanas. 
Presumiblemente esos ritos perduraron mucho más 
allá de la llegada del cristianismo a la península a 
finales del siglo primero. Al contrario: al texto en 
ningún momento hablaba de la extinción del rito. 
No pude evitar un escalofrío al leer esas líneas. 
¿Habría aun alguien adorándoles en nuestros días, 
en aquel año maldito para mí? Mi terrible expe- 
riencia me hace pensar que sí. 

Por un momento tuve la esperanza de que, en 
el fondo, todo fuera una coincidencia. Que la alu- 
sión a esos dioses, la localización geográfica del 
culto, que todo no fuera nada más que una enga- 


mí al contemplar aquel dibujo. No pude evitar 
lanzar un grito desgarrador, presa del pánico. 
Mi amigo, que me acompañaba en una sala 
adyacente, entró al cuarto y, al comprobar mi 
estado, me arrebató el libro. Yo estaba a punto 
de desmayarme de la impresión. Así es que 
salimos al exterior. La noche era despejada y 
sin luna. Las estrellas titilaban sobre nuestras 
cabezas. 

Una vez me hube relajado un poco, mi amigo 
me preguntó qué era eso que había visto en el li- 
bro que tanto me había afectado. El ya sabía de 
los extraños acontecimientos que había vivido años 
atrás. Ante su ansiedad, saqué fuerzas de flaque- 
za y se lo expliqué. Le narré lo que había visto en 
esa lámina. No era sino un dibujo simple, rústico, 
con una leyenda adjunta. Dos espirales abraza- 
das, una girando en sentido contrario respecto de 
la otra. La de la izquierda, de aspecto rugoso, era 
por completa negra, con el corazón formado por 
dos puntos de blanco casi fulgurante. Su imagen 
especular era estilizada y blanca, de doble núcleo 
negro. En tomo a ellas, un pequeña constelación 
de lo que parecían puntos luz amorfos. La leyen- 
da rezaba. Lugh y Ggah, la espiral doble que de- 
vora la realidad. 

Mi amigo y yo guardamos silencio durante 
largo rato. 

Tengo miedo, autentico pavor, a lo que ahora 
puede estar recorriendo las cumbres nevadas de 
Cantabria. 


FIN 
Dedicado, por la parte de inspiración que le 


toca, a Santi Eximeno. 
Saludos, viejo. 


O Francisco Ruiz Fernández 
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Las aventuras de £// Barnes, Air Adventurer comenzaron a publicarse en 1934, firmadas con el 
seudónimo editorial George L. Eaton. Este aventurero pulp tuvo inmediata difusión en Méjico, Árgen- 
tina y España, al igual que otros parientes suyos como Doc Savage. 5e trata de un arrojado piloto y 
mecánico de aviones que, historia tras historia, va probando diversos prototipos y, desde luego, 
metiendose en líos por cualquier sitio por el que pasa. La que les presentamos en este número fue 
publicada en 1942, como número 78 de la colección. 


Aunque Bill Barnes sabía donde estaba la flota aérea enemiga mensaje cifrado a Washington pidiendo enviaran a un agente en su 
preparada para atacar el canal de Panamá ¿cómo podía impe- ayuda y de ser posible, con toda rapidez. Pero no tenía forma de saber 
dirlo si estaba encerrado en un cuarto con rejas? si su pedido había sido escuchado en Washington. ¿Qué sucedería de no 

ser así? ¿Y sí no llegaba nadie? Este temor se había convenido en una 
E obsesión para él. Sabía que no podría hacer sólo el trabajo. ¡Era necesa- 
Capítulo | rio que alguien le ayudara! 

¡Estaba seguro que habría alguien esperando abajo, en la desembo- 

ra una noche sin luna y la selva de Patavia permanecía enterrada en  cadura del río, junto a las ruinas de una antigua fortaleza española! 
Í una oscuridad calurosa y desapacible. Sólo rompían la quietud los Max Becker aceleró sus pasos hasta que llegó casi a una carrera. Tro- 
chillidos de los insectos y el distante rumor del crecido río Negra. — pezó en la última curva del sendero y salió a la playa abierta de la desem- 
Max Becker se estremeció mien- 
tras andaba a tientas por el estre- 
cho sendero. Era un hombre alto, 
de hombros encogidos y de una 
cara sensitiva y afilada. Llevaba 


bocadura del río. Enfrente suyo 
pudo ver los restos fantasmales 
de lo que una vez había sido una 
orgullosa fortificación. 

Hizo cuatro destellos con su 


la ropa tropical descolorida y un 
casco de corcho. En su mano Iz- 
quierda sostenía una linterna de 
señales y en la derecha un revol- 
ver. Éste era un 45 con el carga- 
dor completo. 

Dos veces se detuvo en su ca- 
mino mirando hacia atrás y es- 


forzándose por escuchar algún * 


sonido que le indicase que era se- 
guido. Sabía que si se habían per- 


catado de sus descubrimientos, || 
no tendría advertencia. Solamen- 


te el siseo de un cuchillo que ter- 
minaría con su vida desde lejos. 

Pero el no podía permitirse 
el lujo de morir. No todavía, al 
menos. ¡No hasta que lograse 
pasar la información que había 
tardado cinco peligrosos años en 
conseguir, introduciéndose en el 





linterna y esperó. Ninguna luz le 
respondió desde la oscuridad de 
las ruinas. El supo, finalmente, 
que no había nadie allí. 

Se quedó de pie inmóvil y 
dudando si dejar un mensaje O 
no a su ayuda, aún no llegada. 
De repente se puso tenso y vol- 
viéndose, buscó con la mirada en 
el cielo del norte. Le parecía oír 
un zumbido débil. El sonido de 
un avión lejano. 


El monoplano Corcel era un 
gran pájaro negro lanado como 
un sable a través de la noche. La 
piel metálica de sus enormes 
alas, el fuselaje y la superficie 
de los timones de cola habían 
sido pintados de negro mate. 


corazón del círculo de espionaje más mortífero de toda la América del Sólo los fogonazos carmesíes de sus escapes y el tamborileo de sus 

Sur! ¡Pues Max Becker era un diestro agente secreto de los Estados Uni- motores denunciaban su presencia en un punto muy alto del cielo. 

dos, y el más inteligente de todos ellos? En la cabina delantera, el famoso piloto, Bill Barnes, estaba sentado 
¡ Y ahora por fin tenía los detalles del siniestro círculo y su plan! Un a los mandos, mostrando gran atención en su cara angulosa y con sus 

plan que debía de ser detenido o un desastre terrible golpearía a los ojos azules concentrados en el tablero de instrumentos frente suyo. 

Estados Unidos. Por ello había arriesgado su vida para despachar un 
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A su lado se hallaba el joven as de la orga- 
nización Barnes, Sandy Sinders. Sandy estu- 
diaba cuidadosamente el mapa. 

—Caramba, Bill —dijo—, ya deberíamos 
estar cerca. 

Bill asintió con la cabeza. Había revisado 
varias veces su curso y sabía que el río Negra, 
que serpenteaba flojamente a través de la enma- 
rañada selva de Patavia, estaba solamente unas 
pocas millas por delante. 

—Sí, Sandy. Ya casi hemos llegado —res- 
pondió. 

El muchacho buscó en su bolsillo y sacó 
un paquete de goma de mascar. Abrió la alegre 
envoltura roja, blanca y azul y metiendo la 
golosina en su boca, masticó con energía. 

—;¡Caracoles, Bill! —dijo— ¡Odio decir- 
lo, pero tengo el horrible presentimiento que 
nos estamos metiendo de lleno en problemas! 

Nuevamente Bill asintió. ¿Problemas? Por 
supuesto que se estaban metiendo de cabeza en 
problemas. Steve Drake, el veterano agente del 
gobierno lo había dicho con claridad cuando lo 
llamó urgentemente a su oficina en Nueva York. 

—Bill, quiero que haga un trabajo peligro- 
so, ¡y debe ser hecho rápidamente y sin error! Es 
una orden de arriba, —le dijo. 

—-¿Qué información me puede dar? —le 
inquinó Bill 

—Solamente esto: ¡Quiero que vuele a 
Sudamérica tan rápido como pueda! 

—Sudamérica... ¿para qué? 

—Para contactar a Max Becker. 

¿Quién es él? —había insistido Bill— ¿Y 
porqué el trabajo es tan peligroso? 

——Escuche,—le había dicho Drake a Bill, y 
bajando la voz, le contó del agente secreto Max 
Becker y de cómo había ido hace años a 
Sudamérica a observar las actividades de los di- 
rectivos y propietarios europeos de la aerolínea 
GSA, y en que forma consiguió un puesto como 
piloto en la ruta a Río de Janeiro, convirtiéndose 
en uno de sus aviadores de confianza. 

—Becker confirmó lo que nosotros sos- 
pechábamos: la aerolínea GSA era nada más 
que la tapadera de una activa organización de 
espionaje, verdadero nido de agentes del Eje. 

»¡ Y no sólo eso, también descubrió que el 
mismo vicepresidente de la aerolínea, Karl 
Mueller, era en realidad el notorio espía y asesi- 
no conocido como el «Lobo»! Becker pudo co- 
municarse en secreto con las autoridades y los 
gobiernos sudamericanos y éstos, rompieron 
prontamente con la GSA, siendo Kart Mueller, 
el «Lobo», arrestado v encarcelado. 

Bill frunció el entrecejo. 

—-¿Pero. consiguieron enjuiciarle? —le pre- 
guntó. 

— ¡No! ¡Peor aún qué eso! —dijo Steve 
Drake irritado— Karl Mueller escapó y desapa- 
reció. Hace unos meses Max Becker encontró 
su rastro de nuevo y descubrió que el «Lobo» y 
varios de sus hombres estaban escondiendo algo 
en la selva de Patavia. 








—-¿Usted quiere decir que el círculo de es- 
pías estaba operando de nuevo? 

—:¡Sí, y a pleno! Becker descubrió que es- 
taban cocinando un plan gigantesco para dejar 
cojeando a los Estados Unidos. Luego jugó há- 
bilmente sus cartas y consiguió ser nuevamente 
contratado como piloto de avión por el círculo 
de espionaje. En los últimos dos meses hemos 
tenido noticias de él en varias oportunidades. 
Estaba tras la pista de algo importante y que po- 
dría necesitar a alguien para ayudarlo. AÁcorda- 
mos un sítio de reunión para el caso de 
necesitarlo, 

Drake hizo una pausa y pasó sus dedos dis- 
traídamente entre sus delgados cabellos. 

—Pasaron semanas sin noticias de Becker. 
Ya estábamos bastante preocupados, cuando esta 
mañana nos llegó un mensaje frenético pidién- 
donos que enviáramos, deprisa,, un piloto y un 
avión allá abajo. 

—¿Dijo él lo que había pasado? —le urgió 
Bill. 

—No —4dijo Drake—, probablemente tuvo 
miedo de enviar la información incluso en códi- 
go. Debe necesitar ayuda desesperadamente, para 
pedirnos que arriesguemos otro hombre en el 
corazón del círculo de espionaje. Fíjese Ud. bien, 
Bill, el lugar donde deberá encontrarlo está a 
solamente cinco millas de la hacienda donde se 
esconde el «Lobo». 

La voz de Drake disminuyó hasta convertir- 
se en un cuchicheo. 

—En la orilla norte del río Negra, cerca de 
su desembocadura, existen las ruinas de un anti- 
guo fuerte español. Es el lugar de reunión con 
Becker. Si el no pudiera contactar con Ud., deja- 
rá su informe en código debajo de un gran bidón 
de gasolina oxidado, cerca de la entrada del fuer- 
te. 

—Cerca de la entrada del fuerte —repitió 
Bili—, O.K. 

Drake se apoyó en el escritorio. 

—Bill-—-dijo con seriedad—, el «Lobo» y sus 
hombres son asesinos, todos ellos. Si lo descu- 
bren, intentarán hacerle desaparecer, es su cos- 
tumbre. Usted deberá bajar de noche y a ciegas, 
sin señales luminosas. Bill asintió con la cabe- 
za. 

—Mi visor de niebla cuidará de eso. 

—Bien. Becker estará esperando en el fuer- 
te cuando usted aterrice. Deberá hacerle una se- 
ñal luminosa y él responderá con tres destellos 
cortos y uno largo. 

—;¡La «V » de la Victoria, señalando el O.K.! 

—Es todo, Bill —dijo Drake sobriamente—. 
¡Ahora, adelante! 


Eso había sido el día anterior por la tarde y 
Bill se había sentido sereno y confiado. Pero 
ahora, con los centenares de millas aéreas detrás 
de él y el extraño lugar de reunión acordado, su 
garganta se sentía tan seca como húmedas las 
manos, y los latidos del corazón se aceleraron. 

Con el rabillo del ojo, echó una mirada a 
Sandy, que iba en el asiento del co-piloto. No 
hubiera querido traer al muchacho, pero alguien 
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debía acompañarle para hacerse cargo de las 
armas defensivas de la cabina trasera en caso 
de ataque, y para vigilar el avión mientras ha- 
cía contacto con Max Becker en tierra. Sandy, 
con su ligero peso y sus reacciones rápidas en 
una pelea, era el compañero ideal. 

La mirada de Bill se desvió de las tembloro- 
sas agujas del tablero de instrumentos hacia el 
mapa de abordo. Se inclinó y con un movimien- 
to de sus dedos puso en acción el comando del 
anteojo infrarrojo montado en la nariz del Cor- 
cel. Luego cerró los aceleradores y apagó los 
motores. En lugar del firme rugido sólo se oye- 
ron los chillidos del viento. Sandy dejó de mas- 
ticar su goma. 

— ¡Caracoles! ¿Ya hemos llegado, eh? — 
exclamó. 

—Sí, muchacho —dijo Bill con seriedad—, 
ata tu cinturón, vamos a amerizar! 

Seguidamente apoyó su ojo contra el 
visor y observó a su alrededor. Todo depen- 
día ahora de la cámara de niebla. En la 
oscuridad sólida de la noche tropical, nun- 
ca hubiera podido acuatizar en las traicio- 
neras aguas del río de la selva sin aquel 
ojo mágico que podía agujerear la lluvia, 
la niebla y la noche. 


La cámara de niebla funcionó perfectamen- 
te fundiendo a lo lejos la oscuridad. Bill bajó 
con mano experta al gran avión y lo posó en las 
aguas tranquilas del río Negra. Cuando la má- 
quina flotó sobre su tren de aterrizaje anfibio, 
cerca de la orilla norte, Bill y Sandy perdieron 
unos momentos en inflar el bote de caucho, lan- 
zándolo desde la puerta de la cabina. Bill, saltó 
sobre el bote y tomó los pequeños remos. 

—Quédate donde estás, muchacho —le su- 
surró—, si no regreso o no tienes noticias mías 
en dos horas, vete a casa e informa a Drake. 

—¿ Quiere decir que debo abandonarlo, Bil] 
—Adijo Sandy—. ¡Vaya! 

—Exacto, si no he vuelto y no tienes noti- 
cias mías, será la señal para que partas, ¿Enten- 
dido? 

— Seguro, sí! —dijo Sandy abriendo la boca 
redonda— ¡O. K., buena suerte! 

—Gracias, muchacho —susurró Bill. 

Metió los remos cuidadosamente en el agua 
y bogó en dirección de la orilla. El silencio era 
absoluto y el chapoteo débil que hacían los re- 
mos en el agua parecía sorprendentemente rui- 
doso. Bill remó cautamente y se giró sobre el 
asiento del bote, para poder ver mejor la orilla 
en sombras. 

Sus ojos se fueron acostumbrando a la os- 
curidad y pronto reconoció delante una empina- 
da orilla y la masa informe de lo que debían ser 
las ruinas de la vieja fortaleza. 

Dejando deslizar los remos, Bill tomó de sus 
bolsillos una pequeña linterna de señales. Ha- 
ciendo pantalla con su otra mano, dio un golpe- 
cito al interruptor. Si el agente secreto estaba allí, 
debía responder con la «V» de la Victoria. En 
ese momento vio un círculo diminuto de luz que 
pestañeaba en la cima del banco: ¡punto-punto- 
punto-raya! 





Bill se llenó de júbilo: ¡Max Becker estaba 
en el viejo fuerte! 

Apresuradamente, el piloto remó con vi- 
gor hacía adelante. No le tomó mucho tiempo 
alcanzar la orilla. Luego, la subida de la cuesta 
empinada parecía no terminar nunca. 

En la cima, Bill vaciló mientras recuperaba 
el aliento. Poco después estaba al borde de la 
selva. La oscuridad de la noche era como una 
pared sólida ante él, pero podía ver vagamente, 
a unos cien metros, las ruinas confusas de la for- 
taleza. Hizo bocina con las manos alrededor de 
su boca y susurró: 

— ¡Becker! ¡Becker! 

Esperó ansioso una contestación o la apari- 
ción de alguien, pero no había movimiento ni 
sonido alguno. Solamente se percibía el siseo de 
la brisa entre las hojas de las palmeras. 

—¡Becker! —Ilamó Bill nuevamente— ¡Eh, 
Max Becker! 

De pronto, una voz contestó quedamente: 

— ¡Aquí! 

Bill se giró en redondo. La contestación ha- 
bía venido de su derecha, pero no distinguía a 
nadie. 

-— (Becker, dónde está usted? —contestó— 
¡Soy Bill Barnes; ¡Me envía Drake! 

—¡Bien! —contestó la voz, añadiendo en 
tono algo más alto— ¡Quédese donde está, hay 
gran peligro! 

Entonces, Bill vio la figura de un hombre 
deslizándose desde atrás del tronco de una pal- 
mera a unos seis metros de distancia. 

Se dirigió directamente hacia Bill, siendo su 
cara sólo un borrón blanquecino en la oscuri- 
dad. 

——Tengo algo para usted, B111 Barnes —dijo 
el hombre rápidamente—. ¡Tome usted esto! 

Bill avanzó un corto paso. El hombre exten- 
dió de pronto su mano y de ella surgió una lla- 
marada deslumbrante causada por el disparo de 
un arma. 

Bill no tuvo oportunidad de hacerse a un 
lado. En un instante sintió un ardiente cuchillo 
rojo en su cabeza. Sus sentidos registraron lejos 
el rugido de un trueno y se tambaleó atrás, atrás, 
atrás, hasta Hegar al borde del banco del río. Por 
un largo momento su desmadejado cuerpo se 
balanceó en el borde. Luego cayó en la oscuri- 
dad. 


Capítulo || 
El Mensaje de un Cadáver 


Ya había luz de día cuando Bill abrió los 
ojos. Echó una mirada vacilante a su alrededor v 
vio con asombro que estaba apoyado en un gru- 
po de arbustos, a medio camino de la pendiente 
que caía sobre el río. 

Gradualmente le volvió la memoria, 
memoria del tiro y la caída. ¡En el acto se 
dio cuenta que había rodado hacia abajo 
hasta que fue a detenerse contra un macizo 
de arbustos! ¡Sólo eso lo había salvado de 
una lesión seria o de la muerte! 








Tomándose de las ramas enredadas de un 
arbusto logró sentarse y recordó como un es- 
tallido en su mente, ¡que hubiera sucedido de 
darle el impacto de lleno! 

¡Max Becker le había disparado! ¡El agente 
gubernamental le había disparado sin adverten- 
cia y obviamente intentando de matarlo! ¿Pero 
por qué? 

Cautelosamente, Bill se sacó su casco de 
vuelo. El grueso cuero tenía una gran ranura den- 
tada a lo largo del lado derecho, donde la bala lo 
había rasgado. Bill lo miró fija y lúgubremente. 

La bala, evidentemente, apenas le había ro- 
zado y la sangre era escasa, pero había bastado 
para dejarlo fuera de combate. 


“) 
Lo) 
DL 
determinado a conseguirla de cualquier forma. 
¡Eso significaba que tenía que encontrar a Max 
Becker! 

Bill sacó su pistola automática del bolsillo. 
Parecía obvio que el que le había disparado, quien 
quiera fuese, probablemente hubiese seguido su 
camino, pensando que la bala había hecho su tra- 
bajo fatal. 

Había una posibilidad que en el fuerte exis- 
tiera una pista para develar el misterio. 

Sin vacilar un segundo, Bill trepó la empi- 
nada orilla. Alcanzó la parte alta sosteniendo su 
automática lista para ser usada y se asomó entre 
la enmarañada vegetación tropical. 


...€l «Lobo» y sus hombres son 
asesinos, todos ellos. Si lo descu- 
bren, intentarán hacerle desapare- 
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La suerte o un milagro habían estado con 
él. Un par de centímetros más y el resultado 
habría significado telón final. 

Pero eso no explicaba por qué Max Becker, 
un confiable agente secreto americano, había 
intentado malario. Podría ser un caso de identi- 
dad equivocada. Él le había dado a Becker su 
nombre, y también el de Steve Drake. Los ojos 
de Bill se entrecerraron. ¡Quizás no había sido 
el auténtico Max Becker quién le había dispara- 
do! Quizás el círculo de espionaje de el «Lobo» 
había descubierto a Becker y enviado un asesino 
en su lugar. En este caso, ¿dónde estaba Max 
Becker? 

Bill se tambaleó inciertamente sobre sus pies, 
mientras su cabeza latía. Habían pasado horas 
desde el tiroteo. El alba estaba empezando arom- 
per, aclarando los cielos nocturnos. 

Unos remolinos de temprana niebla matinal 
subían del río danzando en el aire. Abruptamente, 
Bill pensó en Sandy, y su mirada se disparó ha- 
cía abajo, a donde debiera estar el Corcel. 

Sobre la superficie del ancho río no se veía 
señal alguna de la aeronave. ¡El monoplano y 
Sandy habían desaparecido! 

Bill apretó los labios. Le había dicho a Sandy 
que se fuera si no regresaba en dos horas. 

Evidentemente, el muchacho había hecho 
simplemente eso. Aun así eso no lo explicaba 
todo. Sandy no había acudido en su ayuda al oír 
el disparo y no era propio de él dejar de investi- 
gar cualquier cosa que ocurriera. Esto también 
era posible. ¿Y si le había ocurrido algo? 

Con el avión y Sandy desaparecidos, Bill 
estaba ahora abandonado en la selva y sin espe- 
ranzas de escape. 

Pero Steve Drake le había enviado allí para 
que consiguiera información vital, y él estaba 


La jungla era un lugar silencioso y fantas- 
magórico, a la media luz del alba, y él no vio 
persona alguna en los alrededores. 

Poniendo gran cautela en cada paso, se acer- 
có espaciosamente a la vieja fortaleza cuya si- 
lueta había visto la noche anterior. 

Aún se mantenían en pie parte de tres de sus 
murallas cubiertas de vides entrelazadas. En el 
muro más próximo encontró una abertura donde 
observó que los zarcillos de las vides habían sido 
apretados hacia adentro. Pensaba con seguridad, 
que esa era la entrada del fuerte, de la que Drake 
le había hablado, el lugar donde Max Becker 
podía haber dejado un mensaje: debajo de un 
viejo gran bidón cilindrico de gasolina. 

Vio que alguien había pasado recientemente 
por allí. Había huellas frescas de calzado sobre 
la tierra esponjosa. 

Ya en el interior del fuerte, Bill echó una 
inquieta mirada a su alrededor en tanto su cora- 
zÓn se aceleraba. 

Debía encontrar el tambor de gasolina. Qui- 
zás allí habría un mensaje que lo explicaría todo. 

¡En un momento descubrió el abollado y 
oxidado recipiente de gasolina y se quedó con- 
gelado! 

No lejos del tambor, en el césped, entre 
abundantes cañas, un hombre estaba caído, boca 
abajo, el brazo derecho estirado y las piernas 
extendidas, despatarrado. 

Bill corrió rápidamente hacia él. La empu- 
ñadura de una daga se destacaba entre los omó- 
platos de la estrecha espalda. La sangre se había 
extendido por la chaqueta y formando un parche 
rojo oscuro sobre la tela clara. Con suavidad, Bill 
dio vuelta el cadáver. 
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Tenía los ojos abiertos y volteados. La len- 
gua, hinchada, asomaba apoyada en los yertos 
labios. 

El rígido cuerpo ya daba señales de «rigor 
mortis». Pero aquella cara, que Bill estudió en 
detalle, era la misma de la fotografía que Steve 
Drake le mostrara el día anterior en Nueva York. 

¡El hombre era Max Becker, y estaba muer- 
to hacía horas! 

Semiarrodillado Junto al 
cuerpo, Bill revisó los bolsillos 
de Becker. Encontró en ellos un 
paquete medio vacío de cigarri- 
llos de Patavia, una caja de ce- 
rillas, un cuchillo plegable, un 
lápiz y una pluma estilográfica. 
No había otra cosa. Ningún di- 
nero, ningún papel. 

La mente de Bill funciona- 
ba como un engranaje engrasa- 
do. Recordó que fue indudable- 
mente Max Becker quien res- 
pondió a su señal en código, al 
llegar él, la noche anterior. 

Eso significaba que Becker 
había sido asesinado mientras él 
subía la empinada pendiente de 
la orilla del río. 

Entonces, el asesino evi- 
dentemente había esperado por 
el piloto, y había intentado 
asesinarlo también. 

¿Pero, quién era ese asesi- 
no? ¿Un miembro del círculo de 
espías de el «Lobo»? ¿Y dónde 
estaba él ahora? 

Bill apretó los puños con 
desesperación. Lo que Max 
Becker debía decirle, quedaba 
sellado para siempre detrás de 
esos labios hinchados. A menos 
que... Bill se enderezó y se diri- 
gió al tambor de gasolina dis- 
tante unos metros. Empujó, ha- 
ciendo rodar el recipiente sobre 
uno de los bordes. Escarabajos 
y otros insectos huyeron al ser 
expuesto su escondite bajo el gran bidón. 

Febrilmente, Bill investigó la tierra buscan- 
do un pedazo de papel, cualquier tipo de una nota 
que Becker pudiese haber dejado escondida. Pero 
no había nada. Se volvió defraudado decidiendo 
revisar nuevamente los bolsillos de Becker. Dio 
dos pasos, pero se detuvo al distinguir semioculto 
entre el césped cercano, el niquelado brillante 
de una linterna eléctrica. Estaba a mitad de ca- 
mino entre el brazo estirado de Becker y el tam- 
bor de gasolina. 

Bill la recogió. Pensó que probablemente era 
con ella que el agente le había hecho la señal. 

Instintivamente pulsó el botón interruptor 
notando que no se encendía. Al observar el ex- 
tremo, vio que la tapa no estaba cerrada del todo. 

Quitó la tapa y al mirar dentro, una aguda 
exclamación brotó de entre sus labios. 





No era extraño que la linterna no funciona- 
se: no había baterías dentro del cilindro de me- 
tal. 

¡Estaba vacío, exceptuando un rollito de pa- 
pel blanco! Con agitación, Bill dio tirones al 
papel hasta sacarlo y lo desenrolló. Su pensa- 
miento iba corriendo. ¿Era éste un mensaje de 
Max Becker? ¿Había intentado el agente confi- 





dencial agonizante tirar la linterna hacía el tam- 
bor de gasolina, para que pudiera encontrarse? 
El papel contenía un mensaje en código. Bill 
sacó su lápiz y comenzó a descifrarlo. Tardó cin- 
co minutos en hacerlo y al terminar su cara esta- 
ba demudada. 
El mensaje decía: 


El «Lobo» posee una base aérea secreta en 
un lugar llamado Minas El Robo, a cincuenta 
millas río arriba de su hacienda. Allí hay escon- 
didos más de cien aviones de bombardeo y ca- 
zas estratosféricos. 

El «Lobo» tiene plantado atacar por sor- 
presa el canal de Panamá y sus defensas en el 
Caribe. La destructiva incursión aérea se fijó 
para la medianoche del jueves próximo. Usa- 
rán un nuevo tipo de bomba de gas mortal para 
el que las máscaras comunes resultan inútiles. 
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El Canal y las islas enfrentan la destruc- 
ción total a menos que la base secreta de el 
«Lobo» sea encontrada su flota destruida an- 
tes de levantar el vuelo. 


Éste era todo el mensaje. Al final de la hoja, 
un cuidadoso boceto mostraba el río Negra y la 
situación lejana de las Minas El Robo, en las 
montañas, tierra adentro. 

En el margen, en una nota 
apresuradamente garrapateada, 
era como si Becker hubiera agre- 
gado un último pensamiento: 

Ha escrito esto de antemano. 
Temo que el «Lobo» y sus hom- 
bros sospechen de mí. Si algo me 
pasa, usted será el único que pue- 
do detener a el «Lobo». ¡Y debe 
detenerlo; ¡La seguridad de 
América depende de ello! 

Bill leyó el mensaje entero 
de nuevo, entonces rápidamente 
raspó una cerilla y quemó el pa- 
pel. 

Se imaginó las bombas ene- 
migas destruyendo las grandes 
esclusas del Canal de Panamá y 
el remolino de horribles nubes de 
gas ahogando a través de sus 
máscaras a los soldados y mari- 
neros americanos, que caían 
como moscas. 

Veía también correr entre las 
nubes de humo oscuro de las 
bombas, a los pilotos de los ca- 
zas, buscando sus aviones para 
rechazar el ataque. 

Bill se estremeció. No era 
extraordinario que Max Becker 
hubiese solicitado ayuda. De al- 
guna manera, la base aérea se- 
creta de el «Lobo» en las Minas 
El Robo debía ser destruida, jun- 
tamente con cada uno de los avio- 
nes de la flota asesina. 

Y debía hacerse antes que 
la flota se lanzara a los cielos. El ataque estaba 
fijado para el jueves a la medianoche. 

Era la mañana del jueves fatídico. Le que- 
daba menos de un día para realizar su trabajo. 

¿Pero cómo podría llegar él a las Minas El 
Robo, a más de cincuenta millas de distancia? 
¡El no tenía su avión, ni radio, ni ninguna mane- 
ra de pedir ayuda o lanzar una advertencia a la 
Zona del Canal o a las defensas del Caribe! 

¡Pero debía hacer algo, y hacerlo rápido! 

¡Un avión! ¡Sí él sólo pudiera conseguir de 
algún modo conseguir un avión! Pero en su si- 
tuación era como pedir la luna, aislado como 
estaba en la inmensidad de la jungla. 

De repente, y mientras estiraba sus dedos con 
nerviosismo, recordó que Steve Drake había di- 
cho que el rancho del «Lobo» estaba a sólo cin- 
co millas de la fortaleza en ruinas. 

¡Ciertamente, el «Lobo», el as de los espías, 
tendría un avión allí; Entonces, ése era el lugar 
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adonde ir inmediatamente Bill contempló la 
salvaje maraña verde de la selva. 

¿Cómo podría él encontrar en esa inmens!- 
dad verde la hacienda de el «Lobo»? No tenía la 
más ligera idea de la dirección de la guarida de 
los espías. Empero, pensó, Max Becker había 
venido al fuerte desde la hacienda, ¡si él pudiera 
encontrar el sendero que Becker había tomado! 

Le tomó casi una hora explorar incansable- 
mente los alrededores, hasta que finalmente, en- 
tre la maleza encontró un estrecho camino. Y 
vio las huellas inequívocas de botas marcadas 
en la tierra blanda. La excitación obró como una 
droga. 

¡El sendero debía llevar ciertamente a la ha- 
cienda de el «Lobo»! Y en efecto conducía ha- 
cia allí. 


Capitulo 1I| 
El «Lobo» 


Después de varias horas de marcha, Bill se 
acuclilló en el sendero y agarrando una cortina 
de enredaderas de vides, distinguió un claro en 
la jungla. 


Su rostro estaba arañado y sangraba por in- 
numerables cortes. Las espinas de los matorra- 
les, en la selva, le habían rasgado la ropa de vue- 
lo. No había sido fácil seguir el pequeño y con- 
fuso sendero. 


Se había perdido mas de una vez y debió 
buscar su propio rastro volviendo al mismo sitio 
varias veces hasta que encontró el claro. 

Ahora, permaneció agachado, inmóvil, mi- 
rando fijamente con asombro más allá del espa- 
cio despejado del campo. 

No era la vista de los blancos y bajos edifi- 
cios de la hacienda lo que le llamó la atención, 
sino lo que vio más allá. 

Allí, al final del campo se encontraba posa- 
do un monoplano. Estaba pintado de negro mate 
desde la nariz al timón de cola. 

¡Era su propio Corcel, el avión con que él y 
Sandy habían volado desde Nueva York! 

Bili no podía creer lo que veían sus ojos: 
¡Su nave aquí! ¡Esto significaba que Sandy no 
había vuelto a casa! Seguramente fue capturado 
y traído a la hacienda. 

La mano de Bill empuñó con fuerza su au- 
tomática. Su trabajo ahora estaba claro como un 
cristal: Tenia que encontrar a Sandy, rescatarlo 
y luego recuperar al Corcel. 

Con su radio tendría la oportunidad de avi- 
sar a las defensas de la Zona del Canal. 

¡Era su única oportunidad de detener al 
«Lobo» y a sus bombarderos de la base secreta 
de Minas El Robo! 

Tensamente inspeccionó el claro y la pista 
de vuelo que lo continuaba. Eran las primeras v 
más calurosas horas de la tarde. El sol se mante- 
nía sobre su cabeza en un cielo sin nubes man- 
dando sus ardientes rayos. 

La casa principal de la hacienda y los otros 
edificios se veían solitarios, sin señal de movi- 








miento en ninguna parte. Era la hora de la sies- 
ta, y Bill sabía que era su mejor oportunidad 
para reconocer el lugar e intentar el rescate de 
Sandy. 

Mentalmente, midió la distancia a la casa. 
Tenía que cruzar unos cien metros de espacio 
abierto. 

¿Podría hacerlo sin que lo viesen? No podía 
esperar hasta que llegara la oscuridad. Sería en- 
tonces demasiado tarde. Era un caso de ahora o 
nunca. 

Bill había tensado los músculos de las pier- 
nas y empezaba a mover sus pies, cuando oyó un 
crujido de arbustos y el sonido de alguien que 
caminaba cerca. Se ocultó en la maraña y sos- 
tuvo su respiración. 
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el cuchillo plegable que perteneció a Max Becker 
en un bolsillo lateral. 

Recogió el rifle caído del guardia desmaya- 
do y componiendo su porte, caminó audazmente 
por el claro, fuera de los matorrales. 

Le requirió una gran dosis de sangre fría atra- 
vesar deliberadamente el espacio ltbre en direc- 
ción a la casa principal de la hacienda. Si había 
una oportunidad de hallar a Sandy, esa parecía 
ser la mejor manera de lograrlo. 

Su corazón latía más a prisa con cada paso 
dado y las palmas de sus manos estaban húme- 
das. No se veía aún ninguna señal de vida. 

Había hecho la mitad del camino cuando 
una súbita ráfaga de viento cruzó el campo casi 
sacándole la gorra prestada de su cabeza. Bill la 


Se imaginó las bombas enemigas 
destruyendo las grandes esclusas 
del Canal de Panamá 


Quedó esperando por un instante hasta 
que pudo ver acercarse por el borde del claro a 
un centinela que llevaba un rifle al hombro. 

Pasó tan cercano a Bill, que éste hubiese 
podido extender una mano y tocarlo. 

De un vistazo notó que era un hombre de 
edad mediana, fuerte, vestido con un uniforme 
castaño y cubierto con una gorra de tela ligera. 

Siguió su camino sin detenerse. Parecía can- 
sado y con calor. Cuando se alejó, Bill dio un 
suspiro de alivio. Había escapado por los pelos. 

Pero la aparición de este guardia destruyó 
completamente sus planes. ¿Cómo podía él aho- 
ra, cruzar el claro sin descubrirse y recibir un 
disparo? 

La cara del piloto se endureció: ¡Había una 
manera! 


Cuando luego de unos minutos, volvió el 
centinela de su fatigosa ronda, Bill lo estaba es- 
perando detrás de un árbol. 

La experiencia le había enseñado muchos 
trucos para la lucha y el ataque por sorpresa. 

Al pasar nuevamente cerca el centinela, Bill 
le asestó un golpe con la empuñadura de la pis- 
tola automática en la cabeza, derrumbándole 
antes que pudiese dar el grito de alarma. 

El golpe fue dado diestramente y el guar- 
dia cayó redondamente a tierra. Bill sostuvo al 
hombre en su caída y rápidamente lo arrastró 
hasta la protección de la maleza. 

Sin dudar un momento, lo despojó del uni- 
forme castaño, mientras vigilaba en dirección de 
la casa. 

Fue trabajo de un minuto ponerse el unifor- 
me del guardia. La chaqueta le ajustaba un poco 
en los hombros y le molestaba, pero eso no tenía 
mayor importancia. 

Bill transfirió sus pocas pertenencias y 
equipo a su nueva indumentaria, dejando caer 


sujetó con su mano libre y en ese momento 
notó un trozo de papel volando sobre el césped. 

Fijó su mirada en él y de inmediato le reco- 
noció. 

¡Era el papel rojo, blanco y azul que servía 
de envoltura característica de cierta arca de goma 
de mascar americana! ¡La misma marca de goma 
que Sandy masticaba continuamente! ¡Sandy 
estaba aquí, con seguridad! 

Pero incluso con esa certeza en su mente, 
Bill no estaba prevenido para lo que pasó un 
momento después cuando alcanzó el costado de 
la gran casa. 

Una voz aguda salió de una ventana enreja- 
da en la parte trasera del edificio. 

—¡Escúchenme ustedes! —dijo la voz— 
¡Puede hacerme todas las preguntas que guste, 
pero yo no hablaré! 

¡Bill se detuvo seco en su camino! ¡Esa era 
la voz de Sandy! ¡El muchacho estaba en la casa, 
detrás de esa ventana enrejada!' 

—;¡Usted contestará las preguntas mías — 
dijo una voz gutural, con marcado acento extran- 
jero— o sentirá este látigo nuevamente en sus 
asentaderas! 

Hubo un sonido rasgante y un gemido agu- 
do de Sandy. La ira inundó a Bill v mirando rá- 
pida y ferozmente por encima del hombro, se 
lanzó contra la pared de la casa, alzándose hasta 
la ventana con barrotes. 

Se sujetó como pudo y arriesgó una mirada 
adentro. 

Una rápida ojeada le reveló un cuarto pe- 
queño, pintado de blanco y amueblado con sólo 
una mesa y varias sillas. Sandy estaba sentado 
en una de las sillas. Obviamente había opuesto 
resistencia, pues tenía la cara machucada, con el 
ojo izquierdo hinchado, de color violáceo y el 
párpado cerrado. Delante de él, apoyado en el 
borde de la mesa, estaba un hombre grueso de 
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cara brutal, de rubios cabellos y bigotes que 
llevaba cortados al ras. 

Tenía puesto un traje de vuelo color casta- 
ño. Sus ojos, muy juntos uno del otro, eran de un 
color azul claro. En su mano derecha sostenía 
una pistola Luger, en la otra, una fusta de mon- 
tar. Detrás de él, en rígida posición de atención, 
estaban dos hombres vestidos con uniforme cas- 
taño. 

El hombre grueso gesticuló agitando el arma 
delante de Sandy. 

—Le daré una nueva oportunidad. Yo sé que 
usted y Barnes fueron al fuerte a encontrarse con 
ese traidor de Max Becker —dijo—. Pero lo que 
quiero saber exactamente, es lo que ese Becker 
informó a Washington. ¡Y usted me lo dirá ama- 
blemente. ahora! . 

Confiando que las vides frondosas que cu- 
brían la pared y la ventana lo mantendrían aleja- 
do de la vista desde adentro, Bill miró. Vio a 
Sandy enderezarse y decir con insolencia: 

—;¡ Ya le dije que no hablaré, y usted no pue- 
de obligarme a hacerlo, aunque sea el «Lobo»! 

Bill se quedó rígido. ¡El «Lobo»! ¡Ese hom- 
bre era el gran espía! ¡El cerebro del círculo de 
espionaje! ¡El asesino que iba a dirigir el bom- 
bardeo mortal al Canal de Panamá y las defen- 
sas del Canibe! 

El «Lobo» se deslizó despacio desde el bor- 
de de la mesa y caminó distraídamente hacia la 
silla de Sandy. 

Al llegar a su lado, como un relámpago, le- 
vantó su fusta de montar y la dejó caer con fuer- 
za salvaje por el costado del joven. 

La fuerza del golpe lanzó a Sandy fuera de 
la silla y lo tumbó quedando en el suelo. 

La furia hirvió en Bill con la fuerza de una 
caldera. De una sacudida empuñó el rifle. Fue 
entonces que notó en la parte de atrás de su cue- 
lo el contacto de un objeto metálico y oyó mía 
voz que le decía: 

— ¡Levante sus manos o le disparo! 

Bill se quedó inmóvil. Quienquiera que fue- 
se. había aparecido furtivamente detrás de él y 
lo había tomado por sorpresa. El supo que no 
tenía oportunidad para luchar contra su captor. 
Estaba fuera. Silenciosamente, Bill se maldijo 
por haber sido tan necio. 

Debía haber estado alerta, pero lo que había 
pasado en el cuarto, con Sandy lo había alterado 
mucho y puesto momentáneamente fuera de guar- 
dia. 

El hombre detrás de él dijo: 

—Suelte su arma. Lo he estado vigilando 
desde que dejó fuera de combate a Hans. Ahora 
estoy seguro que usted es el aviador americano, 
Bill Barnes. El «Lobo» cree que está muerto. ¡Se 
sorprenderá cuando lo vea! 


El «Lobo» se sorprendió mucho cuando su 
aprehensor empujó a Bill dentro del pequeño 
cuarto trasero de la gran casa de la hacienda. Pero 
también Sandy quedó sorprendido. 

—:¡Bill! —el muchacho abrió grandemente 
la boca— ¡Es usted! ¡Caramba, y está vivo! 
¡Anoche oí un tiro y nadé a tierra temiendo que 
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le hubiera pasado algo a usted, pero fui atrapa- 
do por uno de los matones de el «Lobo». Él fue 
quien me dijo que lo había matado y nos birló 
el avión. 

—Tómatelo con calma —dijo sombríamen- 
te Bill—, yo estoy O. K. 

El aprehensor de Bill estaba hablando en voz 
baja y con mucha prisa con el «Lobo». 

El gran espía fruncía el ceño. 

—Así que el gran Bill Barnes está aquí — 
dijo volviéndose a Bill—, ¡Y vivo! Y además 
llevando uno de nuestros uniformes. Usted sabe 
lo que eso significa, por supuesto. ¡Usted es hom- 
bre muerto! 

Bill se encogió de hombros descuidadamen- 
te. 

—Usted ya lo intentó una vez, Kari Mueller 
—le dijo. El «Lobo» lo miró ceñudo. 

—No crea—le dijo—, el «Lobo» nunca fra- 
casa. Fue ese tonto de Paul, pero recibirá una 
lección. 

La voz del gran espía se volvió aceitosa. 

—Pero yo le aseguro, Bames, que nuestro 
próximo golpe será de una gran eficacia... ¡Ernst! 
¡Gustav! ¡Aten a Barnes a esa silla, enseguida! 

Los dos hombres uniformados saltaron para 
obedecer la orden, sujetando a Bill, Y en pocos 
minutos la cumplieron. 

Bill fue sentado derecho en una silla y atado 
firmemente a ella. El hombre que lo había cap- 
turado había salido. 

El «Lobo» se paseaba de un lado a otro por 
el cuarto, golpeando la fusta de montar contra la 
caña de sus botas. 

—Su joven compatriota, Sanders, se ha ne- 
gado a contestar algunas preguntas, Barnes — 
dijo el jefe de los espías y deteniéndose delante 
de Bill agregó— Confío que usted no tenga la 
costumbre de ser tan obstinado. 

—¿Qué quiere saber usted? —preguntó Bill, 
mientras estudiaba disimuladamente el cuarto: 
la puerta sólida, la ventana enrejada, los guar- 
dias con las armas listas. 

De algún modo, tenía que encontrar una ma- 
nera de salir de allí. El «Lobo» lo miró atentamen- 
te, como si intentase leer sus pensamientos. 

—¿Qué es lo que yo quiero ahora? —repi- 
tió el espía— Sólo esto, Barnes. ¿Cuánta in- 
formación mandó ese traidor, Max Becker, a 
Washington? 

Bill pensó rápidamente. Quizá él podría 
engañarlo con una pantalla de humo. Si el 
«Lobo» creyera que Washington tenía todo los 
detalles del ataque al Canal, quizás temiera lle- 
var a cabo la devastadora incursión. 

—Nosotros conocemos sus planes, Mueller 
—dijo Bill—.Nosotros también sabemos que 
usted tiene cien bombarderos escondidos en las 
Minas El Robo. ¡Y que usted va a atacar al Ca- 
nal de Panamá y las defensas del Caribe con gas 
venenoso esta misma medianoche! 

Bill notó un relámpago de alarma en la cara 
del «Lobo». 

—Mouyy interesante, Barnes —dijo el hom- 
bre melosamente—. Quizás me crea lo que us- 
ted dice, o quizás no. Si el Comando del Caribe 
está advertido del ataque a la media noche, se 
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preparará para rechazarlo. Pero esa prepara- 
ción no le servirá de nada. Mi nuevo gas vene- 
noso es mortal. No hay ninguna defensa con- 
tra él. Las máscaras de gas de su ejército serán 
inútiles, Barnes. 

Bili guardó silencio mientras el «Lobo» 
continuaba. 

—-Pero quiero agradecerles por contestar mis 
preguntas, amigo mío. Si su gobierno se ha pre- 
parado para el ataque de esta medianoche, pier- 
do la ventaja de la sorpresa. ¡En cambio, Barnes, 
yo alistaré mi gran flota aérea para atacar más 
temprano, a la puesta del sol! 

Bill contuvo la respiración. Su truco no ha- 
bía funcionado. De hecho se había vuelto en su 
contra. ¡La incursión sería adelantada a la pues- 
ta del sol! 

¡Entonces, el tenía mucho menos tiempo para 
liberarse y detener el plan asesino del «Lobo»! 

Con desaliento, Bill sintió los apretados 
nudos de las sogas que ataban sus muñecas. 

Le habían quitado el rifle y su pistola auto- 
mática, pero gracias a Dios no le habían revisa- 
do por completo. 

¡S1 pudiera alcanzar en el bolsillo del cos- 
tado el cuchillo plegable de Max Becker. 


Capitulo IV 
¡Atascado! 


Bill hizo un esfuerzo para hablar. 

—No se saldrá con la suya, Mueller —le 
dijo. 

La voz de Sandy cruzó el cuarto donde esta- 
ba atado a una silla. 

— ¡Esté seguro que no ganará, «Lobo», nues- 
tros aviadores le oirán venir y le tomarán por las 
orejas! 

El «Lobo» detuvo en medio de un paso sus 
rondas interminables en tomo a sus prisioneros. 
Sus ojos pequeños brillaron. 

—Palabras valientes—dijo duramente—, 
pero odio desilusionarlo en su fe. Sus detectores 
de sonido nos descubrirán, pero igualmente no- 
sotros golpearemos en forma simultánea todos 
los blancos propuestos. Y sus cazas interceptores 
no darán abasto, pese a que, por supuesto logra- 
rán derribar a algunos de mis aviones Pero la 
mayoría llegará para lanzar su carga de destruc- 
ción. 

Bill se esforzó por aparentar tranquilidad, 
pero lo que decía el «Lobo» era verdad. Algunos 
de los bombarderos enemigos alcanzarían sin 
duda sus objetivos y el daño que causarían sería 
terrible. 

¡Las esclusas del Canal de Panamá en com- 
pletas ruinas! 

¡La vital arteria de comunicación entre al 
Atlántico y el Pacífico destruida, quizás de for- 
ma irreparable! 

El «Lobo» volvió a golpear la fusta contra 
su bota. Sus labios se curvaron hacía arriba en 
una sonrisa satánica. 

—Me temo que ahora debo dejarlos a los 
dos —dijo—, Pero primero, quiero agradecer- 
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le el excelente avión que usted me proporcio- 
nó, Barnes. Pienso volar en él hasta mi base de 
Minas El Robo. 

—¿Va usted a usar el Corcel? —inquirió 
Sandy con voz de enojo. 

—Por supuesto, muchacho —dijo el gran 
espía—. Puedo asegurarle que me siento muy 
afortunado de tener esta máquina. Verás, el avión 
que yo usaba para ir y venir a la base aérea de El 
Robo se descompuso ayer. 

»Sí, el Corcel me llevará a las Minas El 
Robo. ¡Pero, aún es más, pienso utilizarlo para 
guiar desde él, el bombardeo! —el «Lobo» se 
rió entre dientes— ¿Qué le parece, Barnes? 

El «Lobo» se volvió a sus guardias y ladró 
en su lengua gutural. Ellos golpearon los talones 
y saludaron. Entonces el espía, volviéndose a sus 
prisioneros, les dijo en inglés: 

»Les he dicho a mis dos hombres que los 
dejen encerrados con llave en este cuarto. Per- 
manecerán aquí hasta que el sol desaparezca del 
horizonte, bajo la selva. Entonces, en el momen- 
to exacto que mi gas alcance su objetivo, usted, 
Barnes, y usted, Sanders, serán sacados de aquí, 
puestos contra una pared y fusilados. Y en esta 
ocasión, no se cometerá ningún error. Serán eje- 
cutados tan segura y eficazmente como el trai- 
dor de Max Becker. 

Abruptamente, dio la media vuelta y se diri- 
gió hacia la puerta. Al pasar dio otra orden a los 
guardias y estos lo siguieron afuera. 

La puerta se cerró de un golpe tras ellos y 
Bill escuchó el áspero chirrido de la llave giran- 
do en la cerradura. 

Los pasos se alejaron por el corredor y él y 
Sandy quedaron solos. 

— ¡Cielos! —susurró Sandy— ¿Y ahora qué 
haremos? 

El rostro de Bill se desencajó. 

—Lo primero será deshacemos de estas ata- 
duras, muchacho —susurró a su vez. 


Pero aunque finalmente Bill pudo alcanzar 
el cuchillo que llevaba en su bolsillo de la cade- 
ra y abrir su hoja, tardó agónicos minutos traba- 
jando hasta que las ataduras cayeran al suelo y 
quedara libre. Rápidamente y de una sola cuchi- 
llada liberó a Sandy. 

Una veloz mirada por la ventana le hizo sal- 
tar el corazón. ¡El Corcel todavía estaba posado 
al final del campo y dos hombres ya lo estaban 
empezando a repostar! 

El «Lobo» estaba parado a su lado, ajustán- 
dose el casco de vuelo. 

— ¡Caracoles! —abrió asombrado la boca 
Sandy al seguir la mirada de Bili—.¡Lo están 
llenando hasta el tope! 

—Sí, el «Lobo» pronto despegará. ¡Debe- 
mos salir de este lugar rápidamente! ¡Si consi- 
gue partir. estamos perdidos! 

— ¡Pero caramba, Bill! —dijo Sandy— 
¿Cómo podremos salir de aquí con éxito? La 
puerta está cerrada con llave y no podemos pa- 
sar entre los barrotes de la ventana! Sí, la puerta 
estaba cerrada con llave y además, luego de 
una rápida inspección, Bill comprendió que no 





había esperanzas de derribarla. La madera era 
fuerte y estaba reforzada con una plancha de 
hierro. Tenia en la parte superior una abertura 
estrecha cerrada con barras de hierro. 

Bill acercó una silla a la puerta y encara- 
mándose sobre ella vio a través de la abertura 
que no había ningún guardia apostado. 

Apretó su cara contra los barrotes y también 
pudo ver que el corredor, más allá de la puerta, 
estaba desierto, 

Notó al instante que quien había cerrado la 
puerta habla dejado la llave puesta del otro lado 
de la cerradura. ¡Si sólo pudiese alcanzarla! 

Bill trató de pasar su brazo fuera, entre las 
barras y alcanzar abajo la llave. Pero luego de 


—;¡ Caracoles! —exclamó— ¿La idea es gol- 
pear la cerradura con ese palo? 

—No entiendes —le dijo Bill. El piloto sos- 
tuvo el palo de bambú hacía Sandy— ¡Saca la 
goma de mascar de tu boca y pégala en el extre- 
mo del palo, de prisa! 

—(Queeeeeé? —exclamó Sandy. 

—Rápido, muchacho! —<dijo Bill — ¡Pon el 
emplasto en el extremo del palo! 

Sandy tomó la masa pegajosa de su boca y 
lo aplicó con la mano en el extremo de la larga 
vara. 

—Me parece una locura, murmuró. 

—Está bien —dijo Bill y subiéndose a una 
silla, sostuvo el palo cuidadosamente, pasó el 


El «Lobo» se volvió a sus guardias 
y ladro en su lengua gutural... 


forcejear fatigosamente se convenció que no 
podría hacerlo. 

De repente, una idea centelleó en su men- 
te. Dio un tirón, retirando el brazo y saltó al 
suelo. 

—(Cuánta goma de mascar tienes, mucha- 
cho? —le preguntó a Sandy. 

Este lo miró fijamente. 

—Casi un paquete lleno, ¿quiere usted al- 
gunas, Bil!? 

—No, pero mastica rápido cuanta cantidad 
puedas, ¡de prisa, muchacho! 

Sandy abrió sus ojos con asombro. 

—-( Quiere que mastique goma? —dijo muy 
despacio— ¿Sólo que mastique goma? 

—-Ya me escuchaste —dijo Bill. 

Con el desconcierto pintado en su pecosa 
cara, Sandy empujó obedientemente una barrita 
tras otra de goma de mascar dentro de su boca. 

—¡ Ya me puse cuatro barras! —-dijo vocali- 
zando con dificultad— ¿Es suficiente? 

— ¡Suficiente! —le dijo Bill — ¡Ahora mas- 
tica fuerte! 

—Sí, —dijo Sandy—. Pero me gustaría sa- 
ber para qué es todo esto. 

—Lo sabrás enseguida —le dijo Bill, diri- 
giéndose velozmente hacia el fondo de cuarto 
donde había visto una larga pértiga de bambú y 
se dio cuenta que la usaban, sin ninguna duda, 
para abrir y cerrar el portalón del respiradero que 
había en el techo del cuarto. 

Lo tomo y se volvió hacia la puerta. 

Una mirada ansiosa por la ventana le mos- 
tró que los hombres habían terminado de 
reaprovisionar al Corcel de combustible. No te- 
nía un segundo que perder. 

Bill tomó un lápiz de su bolsillo e inclinán- 
dose lo introdujo en el ojo de la cerradura, hasta 
que notó que había tocado el extremo de la llave 
que estaba puesta por el otro lado. 

Entonces empujó con fuerza y fue premia- 
do. Oyó un fuerte tintineo al golpear las llaves el 
suelo del corredor, más allá de la puerta. 

Sandy dejó de masticar. 


extremo engomado del mismo a través de las 
barras. 

Entonces, fue bajando la vara poco a poco, 
con mucho cuidado, hasta el suelo del pasillo 
exterior. La excitación hacia que le temblara todo 
el cuerpo. . 

La llave de la puerta estaba caída en el sue- 
lo, a la vista de cualquiera. Ahora, solamente te- 
nía que dar un empujón con el extremo engo- 
mado del palo contra la llave, y arriba. Oyó a 
Sandy jadeando. 

—Bien, ¡Que me lleven los demonios! — 
masculló el muchacho— ¡Ahora ya lo entiendo! 
¡Es el mismo sistema que usan los chiquillos para 
recuperar las monedas o las cosas que se caen 
por los sumideros enrejados de las calles! ¡Que 
idea más brillante! 

—¡Shhh! —advirtió Bill. 

Sus manos se cerraron con fuerza en tomo 
de la pértiga, entonces, apuntando con mucho 
cuidado, dirigió el extremo en que estaba el em- 
plaste de la goma de mascar, hacia abajo, donde 
estaba caída la llave. 

Su corazón dejó de latir un instante, cuando 
comenzó a tirar del palo hacia arriba. 

¡El truco habla funcionado! La llave se pegó 
firmemente a la goma de mascar. Ahora, si sólo 
se quedara allí y no se soltara... 

En ese instante se oyó un distante gemir al 
arrancar los motores del Corcel e ir aumentando 
sus revoluciones. 

Uno de las mecánicos del «Lobo», eviden- 
temente, ponía a calentar los motores. 

¡El maestro espía estaría a punto de levantar 
vuelo en-minutos! 

Bill procuró no distraerse, sino conservar la 
calma y no descuidar las precauciones que hasta 
entonces había tomado, por lo que procuró se- 
guir tirando de la pértiga de bambú con muchí- 
simo cuidado. 

Y es que no podía permitirse el lujo de per- 
der la llave. 

Centímetro a centímetro fue tirando de la 
pértiga hasta que consiguió pasarla a través de 
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la ventana con barrotes y entrarla totalmente 
dentro del cuarto. 

Se tomó el tiempo necesario para llegar a 
agarrar con seguridad las llaves entre sus dedos. 

—;¡Lo conseguí! —le dijo a Sandy, y con un 
tirón libró a la llave de la goma de mascar. 

Sandy, fue hasta la ventana. 

—Caramba Bill —dijo—, el «Lobo» se di- 
rige hacia la nave. ¿Piensa usted que nosotros 
podremos salir fuera a tiempo? 

-—¡Nos vamos ya! —le dijo Bill desespera- 
damente, e introduciendo la llave en la cerradu- 
ra, la hizo girar. 

El pestillo giró con un click y Bill accionó 
el picaporte. 

¡La puerta estaba abierta! 

— ¡Vamos ya, muchacho! —dijo el piloto por 
encima de su hombro y al tiempo que salía— 
¡Pase lo que pase no podemos permitir que el 
«Lobo» se vaya con nuestro avión! ¡Vamos! 

Mientras viviera nunca olvidaría su furiosa 
arremetida por el solitario corredor de la casa de 
la hacienda, en dirección a la puerta delantera, 
con el terrible estruendo, como disparos de arti- 
llería, que producía el ruido de los motores del 
Corcel y que resonaba tremendamente en sus 
oídos. 

Al salir al exterior, él y Sandy casi se lleva- 
ron por delante a uno de los guardias. Ántes que 
el hombre sorprendido pudiese encañonarlos, el 
puño de Bill lo golpeó y el guardia cayó sin un 
gemido y con los ojos vidriosos. Bill se detuvo 
solamente para apoderarse del revólver del ene- 
migo caído y siguió corriendo hacia adelante. 
Aparentemente, nadie había advertido hasta aho- 
ra de la fuga. ¡Si solamente pudieran llegar al 
Corcel! 

Con Sandy detrás de él, Bill corrió a toda 
velocidad y volviendo la esquina de la casa que- 
dó a plena vista del gran monoplano negro. La 
nave todavía estaba al final del campo, sus mo- 
tores ronroneaban bajo, y las grandes hélices gl- 
raban lentamente. El Lobo estaba de pie al lado 
de un ala hablando con un mecánico y dando la 
espalda al sitio desde donde Bill lo observaba. 

— ¡Diablos! —Sandy susurró con un suspi- 
ro— No ha despegado todavía. 

—-Pero lo hará probablemente en cualquier 
momento —dijo Bill—. Tenemos que sorpren- 
derlo enseguida. ¡ Venga, antes de que se dé vuelta 
y nos vea! 


Capítulo V 
¡Misión en Solitario! 


Ellos se estaban dirigiendo hacía el 
Corcel cuando un grito ahogado vino des- 
de la casa. 


La sangre de Bill se heló en sus venas... 

¡El guardia que Bill había derribado, ya vuel- 
to en sí, estaba dando la alarma a voces! 

—¡Deténganlos! —gritó la voz— ¡Se están 
escapando! 





Bill vio al «Lobo» girar sobre si mismo con 
una expresión sobresaltada en la cara. El as de 
los espías los descubrió al instante. ¡Su mano 
derecha se revolvió en su bolsillo y salió armada 
con la Luger! ¡El arma disparó; El tiro pasó ro- 
zándole a Bill y el no le hizo esperar su respues- 
ta. Antes que el «Lobo» pudiese disparar de nue- 
vo, Bill había levantado y apuntado el revólver 
que le habla quitado al guardia. ¡Tiró con fuerza 
del gatillo y el arma soltó tres rápidos disparos! 

El tercero de ellos alcanzó al «Lobo». El 
hombre se tambaleó y cayó contra el ala del Cor- 
cel. La corpulenta figura se dobló. 

—;¡Lo alcanzó, Bi11! —-dijo Sandy— ¡Pero 
mire, el otro lipo está escapando! 

El mecánico se había agachado bajo el fuse- 
laje y corría locamente a cubrirse. Bill le echó 
una rápida mirada, pero era el «Lobo» quien le 
interesaba. ¡El gran espía se tocaba el hombro 
herido y alzando con un esfuerzo supremo su 
arma, apuntó y disparó contra Bill y Sandy que 
corrían hacia él! 

Bill se lanzó frenéticamente a un lado sin 
perder una fracción de segundo. La bala de gran 
calibre hendió el aire donde Bill había estado un 
instante antes zaumbando lejos. 

Bill alzó su revólver para disparar de nuevo. 
Pero no hubo necesidad. El «Lobo» se tambaleó 
y cayó sobre una rodilla. El arma se soltó de su 
mano. Cuando Bill llegó a su lado, el espía maes- 
tro se derrumbó precipitadamente a tierra. 

Bill se agachó y vto que el «Lobo», desma- 
yado, sólo tenía una herida en el hombro y se 
hallaba lejos de estar en peligro de muerte. 

—;¡ Ayúdame a alzarlo y meterlo en la nave! 
— indicó Bill a Sandy— ¡Toma sus pies, de pri- 
sa! ¡Debemos irnos antes que llegue el resto de 
la banda! 

Mientras Bill hablaba de esta manera apare- 
cieron tres hombres desde un edificio con apa- 
riencia de hangar “que estaba detrás de la gran 
casa. Venían corriendo y disparando sus armas. 

En un estallido de velocidad frenética, Bill 
y Sandy tomaron al inconsciente «Lobo» y lo 
introdujeron en la cabina del Corcel. Bill se ubi- 
có en el asiento del piloto. 

Desesperadamente, soltó los frenos y abrió 
totalmente los aceleradores. Los motores retum- 
baron como truenos y el poderoso Corcel vi- 
bró rodando hacia delante. 

—;¡Baja la cabeza, rápido! —le gritó Bill a 
Sandy. 

Una granizada de balas lanzada por las ar- 
mas de los hombres que llegaban golpeó al ca- 
minante avión. 

La ventanilla derecha explotó en una grani- 
zada de vidrios. Un reguero de plomo destruyó 
el extremo del tablero de instrumentos y sus diales 
en el puesto del copiloto. La aeronave corría pre- 
cipitadamente hacia el extremo de la pista au- 
mentando su velocidad. 

Bill esperó hasta ver que el extremo del cam- 
po se precipitaba de prisa hacia él. Sus dedos se 
aferraron a la palanca de mandos y le dieron un 
tirón hacia atrás. 
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Un aullido de poder liberado llegó desde 
los motores gemelos. 

¡El negro Corcel dio un salto sobre la tierra 
y como un proyectil cohete se lanzó a los cie- 
los bañados por el sol! 

—;¡Caracoles! —Sandy abrió la boca débil- 
mente asiéndose de la parte de atrás del asiento 
del copiloto— Estuvimos muy cerca. Yo pensé 
que estábamos fritos. 

Bill negó con la cabeza. Habían escapado 
por el grosor de un cabello, y aunque el «Lobo» 
era su prisionero, el trabajo estaba aún lejos de 
estar terminado. El mortífero escuadrón de bom- 
bardero debía de ser detenido antes de que pu- 
diera levantar el vuelo. No había un segundo que 
perder. Los hombres que habían quedado en la 
hacienda, seguramente contaban con una radio 
para comunicarse con la base de Minas El Robo. 
Desesperadamente Bill orientó al Corcel hacia 
el nordeste con los motores al máximo. 

—¡Sujeta a el «Lobo» para que no nos mo- 
leste —gritó Bill a Sandy—, y prepara las armas 
de cola. 

—Lo sujetaré al asiento de operador de ra- 
dio —dijo Sandy—. Pero caramba, Bill, ¿A dón- 
de vamos? 

—A El Robo. —le contestó el piloto. 

—;¡Caracoles! ¿Y sabe usted dónde es? 

—Sí —dijo Bill. En su mente vio el mapa 
que Max Becker le había dibujado: lo veía en 
cada detalle. El sabia bien que las Minas El Robo 
estaban ubicadas en un extraño cañón formado 
al pie de las altas montañas. 

¿Pero estaría aún allí la escuadrilla de bom- 
bardeo? ¿Y en caso de estarlo todavía, cómo 
podría detenerla él sólo? 

¡De alguna manera tendría que hacerlo! 

La angular cara de Bill Barnes era una más- 
cara austera donde se advertía su determinación. 

Bill pulsó el botón en la radio. En palabras 
concisas y claras, lanzó una advertencia frenéti- 
ca a Washington y a las defensas del Canal y del 
Caribe. Contó el asunto de el «Lobo» y de la in- 
minente incursión aérea, pidiendo que cada es- 
cuadrilla de cazas disponible se dirigiera a El 
Robo tan rápido como le fuera posible. 

¡Pero a medida que hablaba, Bill se dio cuen- 
ta que no importaba con cuanta velocidad viaja- 
ran esos cazas: nunca llegarían a tiempo. ¡De- 
pendía de él y de Sandy detener a los bombarde- 
ros enemigos! Diez minutos más tarde, Bill hizo 
girar al Corcel en un amplio círculo, al tiempo 
que observaba fijamente el territorio. Dos mil 
metros abajo se extendía la zona montañosa del 
interior de Patavia, hasta donde la vista pudiera 
alcanzar. 

La mirada de Bill barrió el irregular terreno 
rocoso. El sabía que las Minas El Robo estaban 
en alguna parte en las cercanías. ¿Pero dónde? 

¡91 tan sólo pudiera descubrir el cañón con 
su característica forma de numero siete! 

El paisaje fantástico era una maraña de re- 
torcidos valles y barrancos. Repentinamente Bill 
apretó su cara contra el cristal lateral e la cabi- 
na. En el confuso paisaje, debajo de él, recono- 
ció la forma buscada. Empujó el poste de man- 
do hacia delante y el Corcel se lanzó hacia aba- 
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jo. Por el teléfono de intercomunicación, le gri- 
tó a Sandy que ocupaba el puesto de artillero 
de cola. 

—;¡Creo que ya estamos! ¡Manten los ojos 
abiertos! 

Sandy dijo algo en contestación, pero Bill 
nunca lo oyó. 

Estaba mirando al final del cañón de forma 
tan peculiar, lo que parecía un grupo de edifi- 
cios mineros. ¡Las Minas El Robo ¡Tenía que 
ser allí! ¿Pero, dónde estaban los aviones del 
«Lobo»? 

La pregunta apenas había aparecido en su 
mente cuando los vio, filas y tilas de grandes 
bombarderos bimotores con sus fuselajes y alas 
camuflados. ¡Estaban alineados en el extremo 
norte del cañón v sus hélices giraban! Cuando el 
Corcel picó más cerca, Bill miró con asombro. 

Seguramente al «Lobo» le había costado 
meses y meses reunir una flota tan grande. 

El cañón, además, era el escondite ideal, pues 
al pie de las altas y empinadas paredes de pie- 
dra, indudablemente había cavernas naturales s 
suficientemente grandes para albergar los 
hangares y las habitaciones de los hombres. Los 
ojos de Bill hicieron una rápida evaluación todo 
lo que veía en tierra. Había una pista natural que 
también permitía a los aviones alzar vuelo y to- 
mar tierra con seguridad. 

Recorrió toda la longitud del cañón miran- 
do con atención a lo largo de él. ¡De repente, el 
horror lo congeló! 

¡Uno de los bombarderos bimotores corría 
velozmente por la pista de aterrizaje! 

Bill vio los fogonazos de sus escape, el bri- 
llo de las hélices girando y como levantaba a su 
paso una nube de polvo. ¡El escuadrón enemigo 
levantaba vuelo! ¡El tenía detenerlos! ¿Pero 
cómo? 

¿Cómo? 

Febrilmente, y con su frente empapada 
transpiración, Bill niveló al Corcel sacándolo 
del vuelo en picado: 


El cañón de El Robo era estrecho con pare- 
des lisas y empinadas. Los bombarderos sólo 
podían ir despegando de uno en uno. Un rápido 
plan se formó en el cerebro de Bill ¡Si él pudiera 
bloquear esa pista de aterrizaje, cerrando el ca- 
ñón el escuadrón entero quedaría en la trampa! 


¡Ellos nunca podrían alzar vuelo! 

Sin pensar más lanzó salvajemente al Cor- 
cel en una subida casi vertical. Niveló la aero- 
nave a unos setecientos metros del suelo y la 
hizo girar sobre la punta de un ala. Luego, em- 
pujó el poste de mando hacia delante. 

El Corcel zambulló su nariz y con un brami- 
do de sus poderosos motores se lanzó hacia aba- 
jo en un pleno picado de oscuro poder. 

Bill apuntó su nave hacia abajo, a la entrada 
del cañón, donde el primer bombardero termi- 
naba su carrera de despegue. Como una saeta, el 
Corcel bajaba y bajaba. 

Los dedos de acero de Bill lo mantenían en 
su curso hasta que estuvo volando tan bajo, que 
las paredes del cañón se alzaron amenazadoras 
por ambos lados. 

¡Entonces él lo niveló y apuntó las armas 
del Corcel directamente al cercano bombardero 
enemigo! 

Se encogió en su asiento mientras alineaba 
sus ojos con la mira de sus armas. Bill esperó, 
calculando la distancia a medida que se acerca- 
ban los dos aviones. 

Los segundos parecían una eternidad. 

Cuando vio que estaba a distancia correcta, 
sus dedos apretaron los disparadores de las ar- 
mas. Las ametralladoras montadas en las alas 
rugieron lanzando un torrente llameante. 

Bill vio sus proyectiles trazadores atravesar, 
con una línea de humo detrás, la cabina del bom- 
bardero, astillando el parabrisas. 

Los dos aviones va estaban peligrosamente 
cercanos, pero Bill sostuvo el blanco y continuó 
lanzando sus ráfagas de muerte. 

Entonces, cuando la desastrosa colisión pa- 
recía inevitable, el piloto dio un tirón hacia atrás 
al poste de mando del Corcel y lo llevó lejos del 
enemigo. 

Bill echó una rápida mirada detrás, justo a 
tiempo para ver al bombardero girar violenta- 
mente a su derecha. Se meció un instante y una 
gran llamarada surgió de uno de sus motores. 

¡Entonces, como un animal enloquecido, la 
poderosa nave se estrelló contra la pared de roca 
sólida de la garganta! 

El bombardero se plegó sobre ella como si 
estuviese hecho de hojalata. Su fuselaje se par- 
tió al medio, como de una cuchillada, estallando 
en una llamarada deslumbrante, 
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¡El cañón entero pareció saltar cuando ex- 
plotó su carga de bombas! La onda explosiva 
alcanzó al Corcel por un lado y le hizo subir y 
bajar violentamente, muy cerca del suelo y mien- 
tras intentaba ganar altura. Bill se aferró deses- 
peradamente al poste de mando y luchó por con- 
trolar al avión. 

El aire en torno estaba lleno de fragmentos 
que golpeaban los flancos como metralla. 

Con un esfuerzo supremo, Bill logró llevar 
su nave tambaleante a un vuelo nivelado. 

Echó una nueva mirada hacia abajo. 

El extremo sur del cañón se había derrum- 
bado por la explosión. Grandes trozos de roca 
sólida cayeron sobre el área de despegue. 

Los bombarderos no podrían ahora despe- 
gar para llevar a cabo su correría mortal. 

Y seguramente, antes de que los hombres de 
allí abajo pudiesen despejar la pista de aterriza- 
je, llegarían los escuadrones de cazas de los paí- 
ses de la patrulla del Caribe. 

La jauría de asesinos del «Lobo» estaba en 
una trampa. 

Bill llevó al Corcel a mayor altura y le hizo 
describir un amplio circulo. Con el rabilio del 
ojo vio a Sandy ocupar el asiento trasero de la 
cabina de pilotaje. 

Los ojos del Joven estaban brillantes. 

—Supongo que esos tipos ya están arregla- 
dos, caramba —dijo— ¿Y nosotros, que hare- 
mos ahora? 

—Estaremos atentos hasta que lleguen los 
cazas, Sandy —le informó Bill—. Luego, nos 
volveremos a casa para entregar al «Lobo» a 
Steven Drake. 

Luego, abiertamente, le sonrió de repente 
agregando: 

—-Y yo te compraré un paquete de goma de 
mascar. 

Sandy estiró sus dedos, haciéndolos sonar. 


—Se me hará difícil la espera... —dijo el 
muchacho. 

FIN 

O George L. Eaton 


Título original: The Spy Master 
Traducción: Román Goicoechea 
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El himno de 


BAJO LA PERSPECTIVA 


la lluvia 





DE LOS ÚLTIMOS DESCUBRIMIENTOS ARQUEOLÓGICOS 





José Carlos Canalda 


Los que leen PulpMagazine desde hace tiempo ya-saben que José Carlos, además de sentir 
una gran pasión por su ciudad, Alcalá de Henares, siente debilidad por el humorismo más 
socarrón. El cuento que tienen más abajo es una buena muestra de su ácida ws cómica. Los 
que hayan tenido ocasión de tomar contacto directo con el mundo de la investigación, sus 
vicios y sus virtudes, sin duda lo apreciarán mejor. 


1. INTRODUCCIÓN 


documentos anteriores al Gran Cataclismo que han conseguido 

llegar hasta nuestros días, circunstancia ésta que hace que el 
conocimiento que actualmente tenemos de la Antigua Civilización sea 
sumamente fragmentario y reducido fundamentalmente a aquello que 
nos revela la arqueología. Sí sabemos o, mejor dicho, suponemos que 
la Antigua Civilización alcanzó unas cotas de desarrollo difícilmente 
imaginables hoy y, sin duda, enormemente superiores a las actuales al 
menos en lo que a tecnología se refiere; pero la destrucción virtual- 
mente total de las ciudades en las que residían nuestros antepasados y 
la consiguiente contaminación radiactiva que hizo de ellas lugares pro- 
hibidos durante siglos para los escasos supervivientes del Gran Cata- 
clismo hicieron que, cuando los investigadores del Renacimiento pu- 
dieron al fin estudiarlas, éstas tuvieran ya muy poco útil que mostrar 
aparte de ruinas informes o hierros retorcidos. 

El botín obtenido en varios siglos de sistemáticas excavaciones ha 
sido realmente parco y se reduce básicamente a objetos que en su mo- 
mento debieron de ser de uso cotidiano pero cuya utilidad hoy se nos 
escapa en su mayor parte a excepción de algunos contados casos en los 
que hemos conseguido adivinar su función aún cuando nuestros mejo- 
res ingenieros hayan sido completamente incapaces de reproducirlos. 
Se trató, no cabe duda, de una magnífica civilización de la que la nues- 
tra resulta ser tan sólo un pálido reflejo, civilización cuyos restos apa- 
recen diseminados por doquier sin que esta circunstancia nos permita, 


( omo es de sobra conocido por todos, son sumamente escasos los 


paradójicamente, beneficiarnos de ellos, 

. Y sienel aspecto tecnológico la situación es sombría, las cosas 
resultan ser aún peores en lo que a la documentación escrita se refiere. 
Sabemos que los Antiguos Antepasados utilizaban el papel de forma 
similar a como lo hacemos nosotros como soporte de sus textos escri- 
tos, al tiempo que sospechamos de la existencia de otros registros de 
indole magnética o química cuyos secretos se han perdido para siem- 
pre. Sabemos también que disponían de enormes bibliotecas de tama- 
ño inimaginable para nosotros de las cuales, desgraciadamente, no queda 
absolutamente nada siendo únicamente de las inscripciones en piedra 
y en otros materiales resistentes de donde nos vienen la práctica totali- 
dad de las fuentes escritas procedentes de fechas anteriores al Gran 
Cataclismo; una auténtica desgracia si imaginamos todo el saber acu- 
mulado durante milenios que vino a desvanecerse para siempre cuan- 





do esos irremplazables tesoros se convirtieron en polvo intangible aven- 
tado por doquier. 

Claro está que en este mundo nada hay que sea absoluto y así, a 
pesar de todas las adversidades enumeradas anteriormente. el celo de 
nuestros estudiosos ha conseguido reunir un pequeño tesoro en forma 
de textos antiguos que constituye, a la espera de nuevos hallazgos, la 
totalidad del patrimonio escrito salvado de las llamas del Gran Cata- 
clismo que poseemos. No es demasiado, de eso no cabe la menor duda, 
pero resulta ser sumamente interesante al tiempo que ha sido objeto 
durante decenios, como cabe suponer, de un minucioso estudio por 
parte de lingúistas, historiadores y científicos en general, labor ésta 
nada fácil dado que los documentos suelen estar en su mayor parte 
incompletos y en muchas ocasiones seriamente dañados, circunstancia 
a la que se une el desconcertante hecho de que los Antiguos Antepasa- 
dos hablaban al parecer varias lenguas diferentes algunas de las cuales 
siguen siendo hoy en día completamente indescifrables al tiempo que 
otras, comprendidas tan sólo en parte, únicamente nos han permitido 
una interpretación parcial y aproximada de los textos afectados. 

No es éste el caso, afortunadamente para nosotros, del códice del 
Himno a la Lluvia recientemente encontrado en las excavaciones del 
yacimiento Mediterráneo-3 cuya transcripción e interpretación son el 
objeto del presente trabajo. Su excelente estado de conservación hace 
que, a pesar de su brevedad, resulte un documento excepcional a la 
hora de interpretar el mundo antiguo, máxime si tenemos en cuenta el 
hecho prácticamente único de que ya se conocían con anterioridad varias 
versiones fragmentarias del mismo, lo que hace suponer que debió de 
tratarse de un texto sumamente importante difundido por todo el orbe 
debido al carácter religioso que han encontrado en él, tras exhaustivos 
estudios, algunos autores clásicos tales como Meléndez y Rubinstein! . 

Nosotros, que hemos podido acceder a un texto mucho más com- 
pleto que el manejado por estos autores, no estamos tan seguros de 
esta interpretación a la que consideramos demasiado simplista, aunque 
coincidimos plenamente con ellos a la hora de entender la gran importan- 
cia del Himno siguiendo los pasos de Pérez?; porque este nuevo códi- 
ce, lejos de menoscabar la importancia atribuida a los anteriores frag- 
mentos, la acrecienta todavía más hasta convertir el Himno a la Lluvia 
en un hito fundamental de la literatura precataclísmica. 





2. DESCRIPCIÓN DEL 
MANUSCRITO 


Como ya quedó comentado en el capítulo 
anterior, el códice fue hallado en una de las 
excavaciones dirigidas por el profesor Cháfer* 
en el yacimiento conocido con el nombre de 
Mediterráneo-3. Está situado este yacimiento 
en la costa suroeste del continente uropeano 
muy cerca del estrecho de Gibraltar y frente a 
las costas afiricanas, lugar que según la inter- 
pretación dada a unas antiguas inscripciones 
debió de llamarse Cossol, Costsol o algo si- 
milar. Se trata de una zona que debió de estar 
densamente poblada a juzgar por la riqueza y 
la extensión de los yacimientos encontrados 
pero que, tal como ocurre con toda la superfi- 
cie uropeana, quedó completamente arrasada 
durante el Gran Cataclismo. Nunca hasta aho- 
ra se había encontrado en este lugar ningún 
documento escrito, lo que acrecienta todavía 
más el valor de este descubrimiento. Es tam- 
bién el primer manuscrito del Himno a la Llu- 
via aparecido al otro lado del Océano, cir- 
cunstancia ésta que debe ser muy tenida en 
cuenta como afirma acertadamente Suárez 
Castillo* en un reciente artículo periodístico. 

Centrémonos ahora en el documento. Tal 
como parece deducirse del códice original, éste 
debió de pertenecer inicialmente a un libro 
mucho más amplio, probablemente un cantoral 
litúrgico, el cual se ha perdido en su mayor 
parte aunque se conservaron afortunadamente 
las páginas centrales del mismo en las que se 
recoge la totalidad del Himno junto con va- 
rios fragmentos incompletos que hacen alu- 
sión a un tal Mambrú -probablemente un dios 
de la guerra- y a una Reina de los Mares 
identificada como una divinidad acuática. Es 
preciso aclarar que, aunque denominado con 
el nombre de manuscrito, se trata en realidad 
de un texto impreso siguiendo, suponemos, 
una técnica similar a la de Pretorius. 

Esta versión del Himno a la Lluvia está 
escrita en su totalidad en una curiosa variante 
dialectal de paleoespañol, hecho éste suma- 
mente sorprendente dado que hasta ahora na- 
die había sospechado que hubiera podido ha- 
blarse el precedente de nuestro idioma en un 
lugar tan alejado como es Uropa*, circunstan- 
cia ésta que forzará a replantearse probable- 
mente alos filólogos la mayor parte de las teo- 
rías más comúnmente aceptadas acerca de la 
distribución de las lenguas en el Mundo Anti- 
guo. Este dialecto resulta ser, no obstante, per- 
fectamente inteligible para cualquiera que do- 
mine el paleoespañol clásico, lo que indica 
bien a las claras que en los tiempos anteriores 
al Gran Cataclismo existió una profunda vin- 
culación cultural entre ambas orillas del Océa- 
no contrariamente a lo que se había creído 
hasta ahora. 

El estado de conservación del manuscrito 
es excelente con tan sólo algunas pequeñas 
lagunas que afectan escasamente a la 
globalidad del texto. Se trata, pues, de la fuente 





más completa de que disponemos del Himno a 
la Lluvia, obra que hasta ahora no había sido 
posible reconstruir en su totalidad a pesar de 
los esfuerzos realizados por numerosos inves- 
tigadores y, en especial, de los completos es- 
tudios del profesor Delapierre”. 


3. EL HIMNO A LA LLUVIA 
AL FIN COMPLETO 


Aunque desde hace ya muchos años los 
historiadores habían descrito el Himno a la 
Lluvia como uno de los principales cantos re- 
ligiosos de la Antigua Civilización”, y a pesar 
incluso de la diversidad de versiones del mis- 
mo que nos son conocidas*, jamás hasta ahora 
habíamos tenido la oportunidad de disponer 
de una versión completa del mismo a pesar de 
su constatada brevedad, circunstancia ésta 
verdaderamente desafortunada dada su enor- 
me importancia. Contábamos, eso sí, con 
interpolaciones posteriores tales como los 
Himnos Sóficos o las Plegarias Celestiales”, 
pero en ambos casos se trataba de simples glo- 
sas medievales redactadas con mucha mejor 
voluntad que rigor científico las cuales, si bien 
compensaban los huecos existentes en el texto 
original, se desviaban por completo del espíri- 
tu y aun de la letra del mismo. 

Un intento mucho más serio, y a la postre 
mucho más fructuoso, fue el realizado hace 
dos centurias por el abate neosigilano Norberto 
Paravicino'”; heredero de la sólida tradición 
humanista acrisolada durante siglos en la uni- 
versidad neopontificia de Santiago de Chile e 
imbuido del espíritu crítico e ilustrado que 
eclosionó en aquella época en todo el 
subcontinente, fray Norberto dedicaría gran 
parte de su vida al estudio no sólo teológico, 
sino también lingúístico y filosófico de todos 
los textos antiguos conocidos entonces dedi- 
cando obviamente una especial atención al más 
importante de todos ellos, el Himno. “Fue él el 
primero en rechazar por espúreas todas las 
interpolaciones medievales que hasta enton- 
ces habían sido tenidas por originales, y fue 
asimismo él quien propuso finalmente unas 
nuevas versiones para los fragmentos desapa- 
recidos rigiéndose por unos criterios análogos 
(al menos así lo estimó) a los que debieron 
imbuir a los anónimos redactores de la plegaria 
primitiva. 

Los descubrimientos posteriores de códi- 
ces tales como el Pseudocalixtino, el 
Neoyucatecense o el encontrado casualmente 
hace cinco años en la biblioteca central de Bo- 
gotá, conocido internacionalmente por las si- 
glas BOG-4.317/72.4, permitieron considerar 
la validez del trabajo de fray Norberto, descu- 
briéndose para sorpresa de los investigadores 
contemporáneos que este erudito no había es- 
tado demasiado dejos de la verdad en los pá- 
rrafos interpolados cuya redacción original 
ahora se conocía''. Sumamente acertado en el 
fondo y bastante cercano, incluso, a la forma, 
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fray Norberto demostró más de siglo y medio 
después de su muerte cómo un trabajo minu- 
cioso y concienzudo puede ser recompensado 
con el éxito abriendo camino así a la moderna 
escuela inductista en su pretensión de recons- 
truir la totalidad de la literatura precataclísmi- 
ca en base a la interpretación de los textos frag- 
mentarios que se conservan de la misma'?, 

Sin embargo, y a pesar del poderoso méto- 
do inductivo desarrollado por este sabio ilus- 
trado, el Himno no estaba completo; no podía 
estarlo, puesto que las técnicas empleadas por 
fray Norberto eran de índole estadística y, por 
lo tanto, resultaban incapaces de garantizar una 
precisión absoluta como ya habían demostra- 
do los estudios de Bergman!'*. No es de extra- 
ñar, pues, que el hallazgo del códice Medite- 
rráneo (nombre provisional con el que defini- 
remos de aquí en adelante al descubierto por 
el profesor Cháfer) hiciera necesaria una nue- 
va revisión del trabajo de Paravicino a la luz 
de los nuevos conocimientos que, por vez pri- 
mera, nos permiten conocer con precisión la 
totalidad del texto del Himno. Y, aunque la 
intuición de este sacerdote continuó mante- 
niendo muy buenos resultados después, inclu- 
so, de la aparición del códice Mediterráneo, la 
realidad es que nuestro autor se quedó corto 
dicho sea esto sin que suponga el menor de- 
mérito para su ingente y de todo punto enco- 
miable labor. 

Todo este exordio viene a cuento debido a 
que la versión completa del Himno no sólo ha 
cubierto un importante hueco de lu 
paleoliteratura y la paleorreligión sino que ade- 
más, para satisfacción de todos los interesa- 
dos en este tema, ha resultado poseer un inte- 
rés mucho mayor que el sospechado. No creo 
exagerar si afirmo que a raíz de su descubri- 
miento la Humanística en todas sus discipli- 
nas ha dado un paso de gigante similar 
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cuantitativamente al que supusiera para la Cien- 
cia el descubrimiento de la pólvora o el mucho 
más reciente de los globos aerostáticos. Y, si en 
literatura se puede hablar de un antes y un 
después de Pretorius y su invención de la im- 
prenta, o si en la historia de la tecnología hubi- 
mos de abrir un nuevo y brillante capítulo a 
raíz de que Calleja construyera su primera 
máquina de vapor, no menos importante será a 
partir de ahora en nuestro área de conocimien- 
to el hallazgo y la interpretación del códice 
Mediterráneo por cuanto todo lo que este he- 
cho supone para el estudio de la cultura y la 
religión precataclísmicas, tan oscuras y desco- 
nocidas hasta este momento. 


4. VALOR LITERARIO DEL 
HIMNO A LA LLUVIA 


Independientemente de su profundo sig- 
nificado como plegaria religiosa, el Himno a 
la Lluvia presenta una notabilísima calidad li- 
teraria que no puede ser en modo alguno 1g- 
norada en este estudio; porque, tal como suele 
suceder en la generalidad de los textos que nos 
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han llegado desde esa oscura y desaparecida 
época, la belleza formal de esta breve poesía 
supera con mucho a la mediocridad generaliza- 
da de las adocenadas composiciones literarias 
de los autores contemporáneos. Sublime en su 
sencillez y sucinto en su belleza, el Himno a 
la Lluvia posee la elegancia y la profundidad 
filosófica que sólo pudo darle una civilización 
refinada y espiritual tal como la que dominó 
nuestro planeta con anterioridad al gran Cata- 
clismo. 

Resulta enormemente difícil, pues, para 
alguien nacido en nuestra sociedad actual opi- 
nar con el suficiente conocimiento de causa 
sobre algo que, no sólo desapareció para siem- 
pre hace ya casi dos milenios, sino que pre- 
senta también una valía estilística y temática 
que somos capaces de apreciar pero que nos 
es imposible calibrar en su justo término de 
modo similar a un ciego de nacimiento que 
jamás podrá imaginar la maravilla de los co- 
lores. Porque eso es precisamente lo que so- 
mos, unos pobres ciegos enfrentados a unas 
migajas de luz que, no obstante su parquedad, 
resultan deslumbradoras en nuestro gris y 
mortecino universo cotidiano. Abruma pensar 
cómo sería la Antigua Civilización en su apo- 
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geo cuando unos tristes y descarnados despo- 
jos bastan para extasiarnos... Pero Dios, siem- 
pre misericordioso con los humanos, ha pre- 
ferido quizá privarnos de unos conocimientos 
que habrían sido capaces de enloquecernos 
como lo hicieron, si hemos de creer los dog- 
mas de la doctrina idumenea, con unos ante- 
pasados que fueron incapaces de controlar su 
propia sabiduría desbocada. 


¡Cuanta belleza se encierra en este puña- 
do de versos! Pero dejémonos de alabanzas 
-totalmente merecidas, por supuesto- y pase- 
mps, revestidos de nuestro rigor científico, a 
analizar la estructura literaria del Himno de- 
jando para un capítulo posterior su inter- 
pretación teológica. Son un total de nueve ver- 
sos, ahora que conocemos por fin su exten- 
sión completa, que siguen un esquema rítmi- 
co muy sencillo a la par que su rima obedece a 
la pauta A-A-B-B-C-C-C-D-C saltando del 
consonante al asonante de una manera tan su- 
til y armoniosa que haría falta un estudio mi- 
nucioso de la misma para percibirlo'*. 

Este número nueve, constatado con una 
total seguridad (aunque más adelante consi- 
deraremos la posibilidad de un décimo verso 
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cuya existencia no puede ser todavía descarta- 
da por completo) echa por tierra la teoría 
numerológica de Cincinato y su escuela!* a 
pesar de que ésta contaba, o parecía contar, 
con una sólida base científica. En efecto, des- 
pués de las exhaustivas investigaciones de los 
profesores Pauli y Berlioz'* en los impresio- 
nantes yacimientos del desierto de California, 
quedó razonablemente claro que en toda la 
parte meridional del subcontinente norteame- 
ricano floreció con gran intensidad un culto 
religioso que tenía como base al número dos 
al inspirarse en la dualidad cero-uno o 
nada-todo, lo que simboliza a las dos fuerzas 
antagónicas del universo en todas sus posibles 
interpretaciones: masculino-femenino, 
positivo-negativo, blanco-negro, bondad-mal- 
dad. cóncavo-convexo, celeste-terreno, 
mortal-inmortal... Esta secta, conocida en los 
textos antiguos con el nombre de Informática 
aunque algunos autores la llaman también 
Sociedad Bítica!”, debió de revestir gran im- 
portancia en los tiempos inmediatamente an- 
teriores a la Gran Catástrofe, a juzgar por el 
importante número de textos conservados que 
hacen alusión a la misma aunque la mayor 
parte de ellos, lamentablemente, nos siguen 
resultando todavía hoy completamente 
indescifrables. 

Sin embargo, su influencia es palpable in- 
cluso en zonas tan distantes de su foco inicial 
como son el Cono Sur o el Caribe, lo que lle- 
vó a la escuela de Cincinato a postular que 
todos los textos religiosos de la antigua Civi- 
lización vendrían a estar redactados según las 
potencias de dos: 2x2x2x2... Puesto que en 
ese momento sólo se conocían siete versos del 
Himno la teoría resultaba plausible, pero el 
hallazgo de dos versos más y puede, incluso, 
que hasta de un tercero, echa por tierra tan 
sugerente idea dado que resulta de todo punto 
descartable que falten todavía los seis o siete 
versos más que harían falta para redondear la 
siguiente potencia de dos, es decir, dieciséis. 

Pero independientemente de teorías 
numerológicas por lo demás discutibles (la 
probada existencia de la religión bítica no jus- 
tifica su aplicación sin más en todo lo descu- 
bierto procedente de la Antigua Civilización), 
lo cierto es que la calidad literaria del Himno 
a la Lluvia es tan incuestionable como su pro- 
funda importancia como texto litúrgico, lo que 
se suma para darnos finalmente una de las pie- 
zas claves para el conocimiento de la cultura 
que floreció con anterioridad al Gran Cataclis- 
mo. 


5. INTERPRETACIÓN DEL 
HIMNO A LA LLUVIA 


Como capítulo final de este estudio, consti- 
tuido así como colofón y resumen del mismo, 
queda por último considerar a la luz de las úl- 
timas investigaciones la totalidad de los ver- 
sos que componen el Himno a la Lluvia ahora 





que podemos disponer por vez primera de su 
texto íntegro, circunstancia ciertamente excep- 
cional en todo lo referente a los textos 
precataclísmicos y que por ello acrecienta aún 
más el valor del mismo. Pasemos, pues, a es- 
tudiar uno por uno los versos que lo constitu- 
yen. 


QUE LLUEVA, QUE LLUEVA 


Éste es el verso inicial del Himno y el que 
justífica el nombre por el que es habitualmen- 
te conocido dado que, lamentablemente, des- 
conocemos el título original del mismo'*. Den- 
tro de su sencillez formal reclamando la caída 
de la lluvia se esconde la profundidad filosó- 
fica de la invocación a los poderes celestiales 
para que éstos derramen sus bendiciones, sim- 
bolizadas aquí por algo tan benéfico como es 
la lluvia, sobre el total de sus fieles, simbología 
ésta que habrá de repetirse constantemente a 
lo largo de toda la plegaria. Se trata, pues, de 
una comunión mística entre los dioses y los 
mortales en la que estos últimos buscan la in- 
mortalidad a través de la gracia divina. Font!” 
ha creído encontrar aquí una alegoría a la fer- 
tilidad terrena y al ciclo estacional en conso- 
nancia con el último verso, pero Espinosa” 
ha rebatido recientemente estas suposiciones 
alegando que la fertilidad era un atributo de la 
Madre Tierra mientras que la lluvia, al igual 
que el resto de los meteoros, constituía para 
los Antiguos una de las más comunes 
manifestaciones de la Gran Diosa Celeste que 
tan omnipresente resulta en los objetos anti- 
guos. Nuestra propia interpretación difiere, 
pues, de la de ambos investigadores a la vez 
que explica mucho mejor -al menos así lo cree- 
mos nosotros- los grandes ritos iniciáticos que 
sabemos positivamente eran sumamente fre- 
cuentes en las culturas anteriores al Gran Ca- 
taclismo. 


LA VIRGEN DE LA CUEVA 


Uno de los versos más interesantes de todo 
el Himno dado que presenta una curiosísima 
variante sobre las versiones hasta ahora cono- 
cidas del mismo, las cuales recogían la expre- 
sión La vieja está en la cueva. Esta discrepan- 
cia, en contra de lo que pudiera creerse, resul- 
ta ser una cuestión nada baladí. Así, la inter- 
pretación clásica del verso hacía hincapié en 
la reunión de dos símbolos cálidos y telúricos, 
uterinos en definitiva: la Vieja -es decir, la 
maternidad madura y respetable- y la Cueva 
o, lo que es lo mismo, el refugio secular, el 
útero materno donde todos desearíamos cobi- 
jarnos. La explicación resultaría así 
meridianamente clara: A la exaltación del Cielo 
Creador en el primer verso sucedería un canto 
a la Tierra fecunda y alentadora de vida. Lo 
positivo y lo negativo, lo masculino y lo fe- 
menino, lo blanco y lo negro. Los dos polos 
del Universo, en definitiva, de acuerdo con las 
teorías místicas del celinismo aplicadas aquí 
por vez primera por la escuela de Schaumer?”' . 
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Sin embargo, la nueva versión encontrada 
tan milagrosamente trunca esta espléndida teo- 
ría simplemente con trocar Vieja por Virgen; 
porque ya no es la maternidad consumada la 
que resulta aquí alabada sino su polo opuesto, 
la virginidad juvenil o, lo que es lo mismo, la 
pureza inmaculada de un sexo sublimado e 
inaccesible y, por ello, celestial y eterno. Difí- 
cil encaje, pues, con el que tropezamos no ya 
a la hora de reunir a nuestra recién descubier- 
ta Virgen con el contrapuesto verso anterior, 
sin incluso con la continuación de este mismo 
con la Cueva oscura chocando frontalmente 
con la luminosa brillantez de la más divina y 
etérea de las virtudes. 

Nuestra propia interpretación, heterodoxa 
ciertamente aunque pensamos que perfecta- 
mente ajustada al espíritu del Himno, hace 
suyas las tesis de Álvarez? y de Smith” al 
relacionar este verso con los cultos iniciáticos 
que al parecer tenían lugar en cuevas recóndi- 
tas en las cuales se inmolaban vírgenes con 
objeto de fecundar las entrañas de la tierra con 
su sangre inmaculada mientras los cuerpos eran 
arrojados, inmediatamente después y aún pal- 
pitantes, a profundas simas que se suponía al- 
canzaban el centro mismo de la Tierra”... 
Crueles y sanguinarios ritos difíciles de ¡ma- 
ginar hoy en día pero perfectamente constata- 
dos, ritos que confirman los claroscuros de una 
civilización tan brillante como fue la antece- 
sora de la nuestra. Y es que, al menos en este 
aspecto, hemos conseguido aventajar a nues- 
tros ilustres antepasados al erradicar por com- 
pleto tan reprobables e inhumanas prácticas. 


LOS PAJARITOS CANTAN 


Pasaje oscuro y de difícil interpretación 
debido a que ignoramos por completo quié- 
nes podían ser los pajaritos. ¿Una casta sacer- 
dotal especializada en invocar a los poderes 
celestiales? ¿Una categoría particular de dio- 
ses secundarios -anglos o ángulos, de acuerdo 
con las investigaciones de Weder”' - que ofi- 
ciaban de intermediarios entre los dioses y los 
hombres en la mitología precataclísmica? Nada 
podemos afirmar a ciencia cierta, aunque lo 
que sí está meridianamente claro es que resul- 
ta totalmente insostenible la pintoresca teoría 
de Suzuki y Yamaha” según la cual los paja- 
ritos serían unos animales extinguidos duran- 
te el Gran Cataclismo. Cierto es que son nu- 
merosas las especies animales de todo tipo a 
las cuales conocemos únicamente por sus res- 
tos óseos, pero basta con tener unos mínimos 
conocimientos de zoología para saber que nin- 
guno de los animales actuales es capaz no ya 
de cantar, sino ni tan siquiera de articular 
mínimamente unos sonidos fuera de algunas 
exclamaciones guturales que en modo alguno 
pueden ser consideradas como canto; y todos 
los paleontólogos están de acuerdo en afirmar 
que ninguno de los animales extintos debía de 
ser demasiado diferente a los ahora existen- 
tes. Hablar y, por supuesto, todavía más can- 
tar, son atributos exclusivos de la especie hu- 
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mana, tan humanos como razonar o escribir, y 
sólo dentro de este marco puede interpretarse 
con un mínimo de seriedad el significado de tan 
preciso verso. 


LAS N.... SE LEVANTAN 


Desgraciadamente, una inoportuna lagu- 
na existente en el texto nos ha privado de la 
palabra clave del mismo; y, puesto que este 
verso es uno de los encontrados por vez pri- 
mera en el Himno a la Lluvia (tanto éste como 
el siguiente faltan en el resto de los códices 
conocidos hasta ahora incluido el más com- 
pleto de todos ellos, el Protoantifonario quite- 
ño), tan sólo podemos tejer hipótesis sobre la 
palabra perdida aunque no sobre el significa- 
do global de la expresión, ya que se trata evi- 
dentemente de una exaltación jubilosa de las 
almas henchidas de misticismo”. 

Por lo demás, es fácil suponer que la lagu- 
na debe de corresponder casi con total seguri- 
dad a una palabra sinónima de alma o espíri- 
tu, aunque ciertamente la letra «N» inicial plan- 
tea serios problemas de encaje ya que no co- 
nocemos ninguna palabra de paleoespañol que 
cumpla simultáneamente ambas condiciones?” , 
Claro está que, al tratarse de una variedad 
dialectal desconocida hasta ahora, no es de 
extrañar la aparición de esta aparente -sólo 
aparente- contradicción. Es de esperar, asimis- 
mo, que nuevos hallazgos de textos escritos 
en tan prometedor yacimiento nos puedan per- 
mitir en un futuro cercano un mejor conoci- 
miento del paleoespañol uropeano así como 
la resolución definitiva de esta pequeña incóg- 
nita. 


QUE SÍ, QUE NO 


Otro verso inédito aunque, al contrario de 
lo que ocurre con el anterior, en éste sí es po- 
sible efectuar una interpretación clara ya que 
aquí nos encontramos de nuevo con la síntesis 
de las dos fuerzas primigenias del Universo, 
enfrentadas ambas en una dualidad 
ambivalente que contempla no sólo la confron- 
tación de los opuestos sino también la compe- 
netración de los complementarios. Sorprende, 
ciertamente, la profundidad teológica de un 
pensamiento tan breve que, en tan sólo cuatro 
palabras, resume perfectamente la esencia mis- 
ma del Cosmos. 


QUE CAIGA UN CHAPARRÓN 


Volvemos a encontrarnos de nuevo con el 
mismo problema de falta de léxico, ya que 
desconocemos con exactitud qué era lo que 
entendía el anónimo autor del Aimno por cha- 
parrón. No obstante, y ateniéndonos a la rigu- 
rosa interpretación que Vasco?” hizo del Có- 
dice Caraqueño (una de las más antiguas ver- 
siones conocidas del Himno y también una de 
las más completas), los chaparrones serían las 
bendiciones divinas derramadas por los dio- 
ses en condiciones muy excepcionales y, por 





lo tanto, sumamente deseadas y esperadas. 
Corrobora esta interpretación el hecho de que 
en otros textos litúrgicos conocidos tales como 
la Predicción del Tiempo (un libro de orácu- 
los) o los fragmentos conservados de diversos 
Calendarios, chaparrón figura siempre como 
sinónimo de bienaventuranzas en contraposi- 
ción a las maldiciones divinas conocidas con 
los poéticos nombres de granizos O sequías. 


CON AZÚCAR Y TURRÓN 


Uno de los pasajes más oscuros y de más 
difícil interpretación de todo el Himno. Re- 
sulta completamente evidente que enlaza de 
forma directa con el verso anterior ya que, si 
aquél invocaba a la gracia divina, éste enume- 
ra los beneficios esperados de la misma sim- 
bolizados todos ellos en una bella metáfora 
fácilmente interpretable por nosotros: El azú- 
car es el alimento básico y fundamental del 
organismo, el combustible en definitiva de 
nuestros cuerpos, y el azúcar es también uno 
de los manjares más placenteros y exquisitos 
de los que podemos disfrutar en cualquier 
momento. No es de extrañar, pues, que esta 
substancia haya sido identificada tradicional- 
mente con la dulzura, virtud que a su vez ha 
simbolizado desde siempre al placer legítimo 
y deseable en contraposición a los vicios ne- 
fastos que conducen al hombre a la perdición 
eterna. 

El azúcar simbolizaría además, de acuer- 
do con Gutenberg?*, la comunión mística de 
los fieles con los poderes celestiales, así como 
la elevación de sus almas, siquiera fugazmen- 
te, al Cielo de los Bienaventurados. El azúcar 
puede ser identificado por último con el maná 
derramado del cielo para alimento, mitad es- 
piritual mitad material, de los mortales en 
momentos de graves dificultades para éstos; y 
es probablemente de esta manera como debe- 
mos entender el verso del Himno si considera- 
mos a éste como una continuación de su pre- 
decesor. 

Claro está que el problema estriba en la 
segunda parte del verso; porque, si bien la 
metáfora del azúcar resulta harto evidente, 
ocurre lo contrario con un vocablo que hoy 
nos es total y absolutamente desconocido. 
¿Qué podía ser el turrón? Nada podemos ase- 
gurar al respecto, aunque conforme al espíritu 
general que parece desprenderse de este canto 
podría tratarse de una metáfora redundante con 
la del azúcar. Tendríamos así una segunda alu- 
sión al maná, a la virtud o a ambas cosas 
simultáneamente, a la cual se podría aplicar 
exactamente el mismo razonamiento que el 
empleado en el párrafo anterior con el azúcar; 
aunque, volvemos a repetirlo una vez más, se 
trata únicamente de meras -aunque verosími- 
les- hipótesis. 


QUE SE ROMPAN LOS CRISTALES 


Cualquiera de nosotros conoce de sobra 
el significado de la palabra cristal por ser éste 
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un material utilizado por todos de forma cott- 
diana; por esta razón, resulta ciertamente difí- 
cil de encajar a los modestos vasos o a las hu- 
mildes ventanas en el contexto de un solemne 
himno religioso... O, al menos, así nos lo pa- 
rece siquiera en una primera aproximación. 
Claro está que hay autores*! que han intenta- 
do buscar una explicación bastante más acor- 
de con la seriedad del himno en cuestión... Sin 
que tampoco ellos hayan podido corroborarla. 
Nos movemos, pues, una vez más, en el plano 
de las meras hipótesis. 

Hecha, pues, esta aclaración previa que 
considerábamos pertinente, podemos exponer 
acto seguido nuestra propia teoría: Hay pala- 
bras que cuentan con más de un significado 
diferente, y han sido también muchas las pa- 
labras perdidas a raíz del Gran Cataclismo y 
de la subsiguiente Edad Media, palabras estas 
últimas cuyo significado original desconoce- 
mos actualmente. De hecho, es sobradamente 
conocido que nuestro idioma actual es mucho 
más pobre en vocablos que el paleoespañol 
primitivo, sin decir nada de los otros dialectos 
precataclísmicos que, como el anglés o el fran- 
cés, todavía nos resultan hoy completamente 
indescifrables. Es verosímil, pues, a priori la 
posibilidad de que el vocablo cristal pudiera 
corresponder originalmente a una acepción 
desconocida para nosotros a la par que distin- 
ta por completo de la utilizada en la actuali- 
dad. ¿Es esto plausible? En teoría sí, insisti- 
mos, pero no basta con simples teorías si se 
desea realizar un estudio científico 
mínimamente riguroso; son necesarias, ade- 
más, las suficientes pruebas tangibles que de- 
muestren lo anteriormente postulado. 

Por fortuna para nosotros, un inesperado 
azar del destino hizo que en fechas muy re- 
cientes fueran encontrados en las ruinas de la 
antigua ciudad de Bogotá los fragmentos car- 
comidos de una Enciclopedia, nombre que al 
parecer daban los Antiguos a los catálogos de 
objetos sacros y litúrgicos. Como suele ocu- 
rrir habitualmente, la parte conservada de esta 
Enciclopedia es mínima, apenas unas cuantas 
hojas deterioradas, pero dio la enorme casua- 
lidad de que en ella viniera incluida una des- 
eripción de los cristales que tan intrigados nos 
tenían. Y, según la transcripción efectuada por 
García** que es la que hemos seguido en todo 
momento, un Cristal sería (citamos tex- 
tualmente) Un cuerpo sólido con estructura 
triplemente periódica que ha adoptado espon- 
táneamente una forma poliédrica dependien- 
te de su estructura. 

Esta precisa definición aclara definitiva- 
mente nuestras dudas al dejar rotundamente 
explicado que los Cristales a los que hacía 
referencia el Himno no tenían nada que ver en 
absoluto, como era de esperar, con nuestros 
modestos cristales; es así que nuestra hipótesis 
inicial se ve plenamente confirmada. Claro está 
que, si bien hemos resuelto un enigma, simul- 
táneamente nos ha surgido otro no menos 
complicado de resolver; ya que, si bien sabe- 
mos lo que no eran estos Cristales, seguimos 
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ignorando por completo lo que pudieran ser 
ya que el pasaje recogido de la Enciclopedia 
es oscuro y está repleto de palabras de las cua- 
les desconocemos su significado, mientras que 
otras que sí nos son conocidas -cuerpo sólido, 
por ejemplo- resulta evidente que no están 
aplicadas en sentido literal sino metafórico. 

Nos es, pues, enormemente difícil discer- 
nir el significado de expresiones tales como 
estructura triplemente periódica O forma 
poliédrica, las cuales por cierto constituyen el 
corazón mismo de la definición por lo que sin 
ellas ésta pierde todo su sentido. Ásí pues, y 
dadas estas desfavorables circunstancias, nos 
vemos obligados a recurrir de nuevo a las hi- 
pótesis que nos parecen más verosímiles apo- 
yándonos en las teorías que diversos investi» 
gadores han postulado sobre este tema, ya que 
al llegar a este punto nos hemos visto priva- 
dos por completo de cualquier tipo de docu- 
mento que hubiera podido arrojarnos alguna 
luz sobre este punto. 

Así, para la interpretación de este párrafo 
hemos seguido las pautas de Quevedo** por 
ser este autor uno de los investigadores que 
mayer éxito han tenido a la hora de leer textos 
antiguos inicialmente indescifrables. Cierto es 
que en más de una ocasión ha sido tachado de 
heterodoxo, y cierto es también que sus tra- 
ducciones han sido rechazadas por buena par- 
te de los paleofilólogos... Aunque no por ello 
está justificado, ni mucho menos, un rechazo 
total y absoluto de una teoría que, a pesar de 
sus evidentes errores, constituye no obstante 
una poderosa herramienta de trabajo si se sabe 
utilizar convenientemente. 


Centrémonos en nuestra definición. La 
periodicidad vendría a ser un equivalente de 
la eternidad, ya que algo periódico es aquello 
que no tiene principio y, por consiguiente, tam- 
poco puede tener fin. Una triple periodicidad 
no sería sino una eternidad tres veces consl- 
derada, una por el pasado, otra por el presente 
y la tercera por el futuro... Una eternidad ab- 
soluta, en definitiva. Una forma poliédrica, por 
su parte, sería la metáfora bajo la cual se es- 
condería el concepto de multiformidad conti- 
nua, término teológico aplicado actualmente 
a todo aquello -formalmente el conjunto de 
espíritus celestiales- que, sin poseer ninguna 
forma determinada, tiene todas al mismo tiem- 
po. 

Si unimos ambas acepciones, el sentido 
de la frase queda ya meridianamente claro: los 
Cristales místicos serían una abstracción filo- 
sófica del Todo el cual, por su propia esencia, 
trasciende del Universo mismo para constituir- 
se en un ente eterno tanto en el tiempo (la tri- 
ple periodicidad) como en el espacio (la for- 
ma poliédrica). El Aimno elevaría así un can- 
to sublime al Absoluto al pedir la ruptura 
metafórica de los Cristales o, lo que es lo mis- 
mo traducido a un lenguaje más llano, la reve- 
lación de los Arcanos Celestiales a los fieles 
implorantes de los dioses. 





DE LA ESTACIÓN 


Terminamos el estudio del Himno a la Llu- 
via con este noveno y último verso que tam- 
bién presenta sus dificultades de inter- 
pretación. Ya comentamos, al hablar del verso 
inicial, que la interpretación más comúnmen- 
te aceptada hace alusión al ciclo estacional que 
tiene lugar a todo lo largo del año, lo que cier- 
tamente estaría en concordancia con lo que 
cabría esperar de una invocación a la lluvia 
fertilizadora. Sin embargo, esta argumentación 
tiene su punto débil: ¿Por qué se canta a la 
Estación -así, en singular- y no a las estacio- 
nes? ¿Por qué se desprecia a tres de ellas en 
beneficio de una sola de las cuatro? Opinan 
los defensores de esta teoría?” que la estación 
a la que hace referencia el Himno es obvia- 
mente la primavera, pero esto no explica he- 
chos tales como que la lluvia cuando resulta 
más necesaria es precisamente en verano, sin 
olvidarnos del beneficioso efecto de las llu- 
vias otoñales humedeciendo la tierra reseca del 
estío, o las esperadas borrascas invernales que 
tienen la virtud de templar los fríos más rigu- 
rosos. De hecho, la lluvia es bienvenida prác- 
ticamente en cualquier época del año, lo que 
invalida por completo a la aludida teoría. 

Nuestra opinión, por el contrario, sigue 
unos argumentos similares a los planteados en 
el verso anterior al estimar que, en este con- 
texto, Estación debe de tener un significado 
muy distinto al que le atribuimos nosotros. 
¿Cuál? Aquí estriba el problema, ya que en 
esta ocasión no contamos con la oportuna 
Enciclopedia. No obstante, algo sí es eviden- 
te en este caso: La continuidad entre el penúl- 
timo y el último verso del Himno, que a nues- 
tro entender deben ser considerados en su con- 
junto. Por ello, si hemos conseguido interpre- 
tar el primero, no deberíamos tener demasia- 
dos problemas, al menos en teoría, para ha- 
cerlo con el segundo. 

Consideremos, pues, lo que creemos es la 
frase completa: Que se rompan los cristales 
de la Estación. O, lo que es lo mismo, como 
ya comentábamos en el párrafo anterior, que 
sean revelados los Arcanos Celestes custodia- 
dos -no encontramos otra posible interpreta- 
ción- en la Estación. La Estación sería, pues, 
el Empíreo, el lugar en el que se custodian to- 
dos los saberes del Universo, la cúspide de los 
círculos celestiales conforme a los postulados 
de la filosofía escita**, 

Claro está que existen otras teorías al res- 
pecto, alguna tan original como la de Torres”, 
según la cual la Estación sería un santuario y 
los Cristales no otra cosa que las vidrieras de 
sus ventanas, las cuales al romperse permiti- 
rían que los espíritus celestiales pudieran pe- 
netrar en el templo para entrar en comunión 
mística con los fieles en él reunidos. Utiliza 
Torres como prueba unas vagas alusiones de 
la Guía de Horarios de Ferrocarriles -proba- 
blemente el libro sagrado de una secta de la 
que no tenemos más referencias** - en las que 
aparece la palabra Estación en un contexto que 
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parece indicar que se trataba de un lugar en el 
que existía una gran afluencia de gente. Se trata 
sin duda de una teoría ingeniosa, pero mien- 
tras no podamos contar con más datos acerca 
de esta hipotética secta de los Ferrocarriles, 
nada podremos concluir al respecto viéndo- 
nos mientras tanto obligados a aceptar como 
más probable la acepción mística de la pala- 
bra Estación en contraposición a su ident1- 
ficación con un lugar de peregrinación y cul- 
to. 


6. ¿UN VERSO FINAL EN EL 
HIMNO A LA LLUVIA? 


A lo largo de este trabajo hemos repetido 
con frecuencia que, gracias al códice encon- 
trado recientemente en el yacimiento Medite- 
rráneo-3, podemos disponer al fin de la ver- 
sión completa del Himno a la Lluvia, versión 
que hemos procedido a estudiar con detalle en 
el capítulo anterior. Ahora bien, ¿recoge este 
códice la totalidad del Himno o, por el contra- 
rio. deja fuera a algún otro verso conocido por 
otras fuentes? 

La respuesta, una vez más, no es sencilla. 
En su momento hablamos de las glosas e 
interpolaciones medievales que tanto habían 
desfigurado los textos originales así como de 
la ingente labor de expurgación realizada por 
fray Norberto Paravicino, el cual dejó reduci- 
do el Himno únicamente a siete versos a los 
cuales habría que añadir los dos nuevos apa- 
recidos en el último códice recientemente des- 
cubierto. Todos los demás, y son docenas, 
quedaron descartados por espúreos no sólo 
merced a los minuciosos trabajos de fray 
Norberto, sino también gracias a los posterio- 
res estudios de los investigadores modernos 
que, prácticamente sin excepción, han venido 
a corroborar la importantísima labor que lle- 
vara a cabo este sabio ilustrado. 

Sin embargo, existe un caso particular que 
merece ser estudiado ya que éste no pudo ser 
conocido por fray Norberto al ser descubierto 
muchos años después de su fallecimiento. Se 
trata del códice conocido con el nombre de 
Cantoral Limeño” , un documento estudiado 
hace apenas doce años a raíz de una cataloga- 
ción rutinaria de los fondos de la universidad 
de Santiago de Chile. Este códice había per- 
manecido olvidado en los sótanos de la uni- 
versidad durante casi treinta años después de 
ser descubierto por Pérez y Pérez*” en el cur- 
so de unas excavaciones en la antigua ciudad 
de Lima, y nunca hasta entonces había sido 
estudiado con el suficiente detenimiento. 

Y no será precisamente por su falta de in- 
terés: Para empezar, el Cantoral Limeño es un 
códice cuya autenticidad nadie pone en duda, 
por lo que ha de ser considerado un documen- 
to sumamente valioso. Por desgracia, se trata 
de un texto muy incompleto y muy mal con- 
servado en el que se recogen únicamente tres 
versos completos y fragmentos de otros dos 
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más, lo que basta no obstante para constatar 
su vinculación directa y total con el Himno a 
la Lluvia tal como ha sido anteriormente co- 
mentado. 

De todos modos, el Cantoral Limeño no 
habría pasado de ser un códice más, y no pre- 
cisamente de los más importantes, de no con- 
currir en él la interesante circunstancia de apa- 
recer un verso nuevo, el último de todos, que 
a modo de colofón remata al Himno. Se trata 
de un caso único que lo convierte, amén de en 
un documento fundamental, en un interesante 
objeto de estudio. 

Una cuestión se nos plantea asimismo aquí 
la cual no puede ser en modo alguno pasada 
por alto: Si el Cantoral Limeño es un docu- 
mento original y carente de interpolaciones, y 
de ello no cabe la menor duda a raíz de las 
investigaciones del profesor Hasley*' , ¿por qué 
es aquí, y únicamente aquí, donde aparece ese 
décimo verso del Himno a la Lluvia que nos 
es completamente desconocido en otras fuen- 
tes y, en especial, en el manuscrito Mediterrá- 
neo-3? 

Las posibles explicaciones a este aparente 
enigma son varias y todas ellas han sido con- 
venientemente defendidas en la bibliografía. 
Por nuestra parte, entendemos que la más ve- 
rosímil de todas ellas es la postulada por la 
escuela de Krill*? según la cual el décimo ver- 
so O, si se prefiere, el Cantoral Limeño en su 
conjunto, correspondería a una versión dife- 
rente y probablemente herética del Himno a 
la Lluvia ortodoxo. lo que explicaría esta apa- 
rente discrepancia entre los distintos textos 
religiosos. En todo caso, este verso postrero 
representa un extraordinario colofón para un 
texto ya de por sí singular, pudiéndose decir 
sin temor a equivocarnos que este verso aisla- 
do no sólo no desmerece del resto sino que, 
incluso, lo supera en profundidad filosófica y 


literaria. Pero vayamos ya a su análisis, tal 
como hemos hecho con los anteriores textos. 


Y LOS MÍOS NO 


Recordemos que este verso va a continua- 
ción de la estrofa Que se rompan los cristales 
/ de la Estación; luego está meridianamente 
claro que el mismo hace alusión a la no ruptu- 
ra de los cristales del invocaste en contraposi- 
ción a los de la Estación, sean éstos simbóli- 
cos o reales. Esta dicotomía resulta ser así su- 
mamente interesante y no menos curiosa. ¿Por 
qué razón lo que es deseable para el creyente 
en el marco de la Iglesia no lo es para el mis- 
mo considerado en forma individual? ¿Por qué 
la invocación a los dioses es válida cuando se 
hace en forma colectiva pero no de manera 
individual? 

Es evidente que la religión de la Antigua 
Civilización buscaba el sometimiento de los 
fieles a la disciplina eclesiástica huyendo de 
unas individualidades que se consideraban 
reprobables, cuestión ésta que ha sido demos- 
trada fehacientemente el profesor González** 
en su interpretación de diversos textos religio- 
sos de la Antigúedad tales como unas Cróni- 
cas Deportivas en las que se refleja una 
participación multitudinaria de creyentes, así 
como la ya citada Guía de Horarios de 
Ferrocarriles. Los ritos religiosos antiguos 
eran, pues, ceremonias colectivas cuyo carác- 
ter participativo debía de ser todavía mayor 
en el seno de la secta en cuyo seno se redactó 
el Cantoral Limeño. 

Esta Secta Limeña, nombre con el que fue- 
ra bautizada por el profesor González, sería 
de esta forma una escisión religiosa de la rama 
principal u ortodoxa de los adoradores de la 
Lluvia, secta en la que uno de sus principales 


e 





preceptos sería con toda probabilidad la re- 
nuncia a la libertad individual sometiendo la 
propia salvación personal a la santidad colec- 
tiva tal como refleja el verso singular que es- 
tos fieles incorporaron al texto sagrado común. 
No es de extrañar, pues, que la diferencia en- 
tre el cuerpo principal del Rimno y este últi- 
mo verso se refleje no sólo en la faceta 
teológica tal como hemos comentado, sino que 
también quede patente en su vertiente literaria 
con la rotunda oposición rítmica y conceptual 
que presenta en contraposición a la estrofa 
anterior... Lo que demuestra una vez más la 
maestría de unos escritores místicos cuya ca- 
lidad literaria está muy por encima de nues- 
tros actuales y mediocres poetas. 


7. CONCLUSIÓN 


A lo largo de este trabajo hemos reflejado 
la forma en la que los más recientes descubri- 
mientos arqueológicos han contribuido a acre- 
centar nuestros conocimientos sobre esa Os- 
cura y no obstante esplendorosa época que 
precedió al Gran Cataclismo. Por fortuna, son 
muchos los investigadores que hoy en día han 
aportado su trabajo y sus esfuerzos en esta 
apasionante tarea de desvelar los misterios de 
nuestro pasado. Es a todos ellos a los que está 
dedicado este estudio, en la certeza de que sin 
su labor éste hubiera sido imposible y con el 
deseo de que este pequeño grano de arena pue- 
da servir a investigadores futuros, a la espera 
asimismo de nuevos e importantes hallazgos 
que ayuden a complementar estas investiga- 
ciones. 


O José Carlos Canalda 
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IL CAPIANO LUIG! MOTTA 





Agustín Jaureguíizar 


Quizá alguien se preguntó, al recibir el número anterior, si Agustín había dejado de colabo- 
rar con nosotros, al ver que no aparecía su sección. Nada más lejos de su intención; aquí le 
tenemosde vuelta ocupándose, de uno de los clásicos de aventuras de principios del pasa- 


do siglo: Luigi Motta. 


finales de la década de los 20 y 

principios de la de los 30, año 

más o año menos, Maucci sacó 
una larga serie de novelas de Luigi 
Motta. Esta editorial, fundada en 
1892 por Manuel Maucci, tenía un 
gran edificio propio en la calle Ma- 
lorca n* 166, de Barcelona, con na- 
ves para imprenta, almacén de papel 
y depósito de libros, pues su fondo 
editorial alcanzaba entonces los 7 mi- 
llones de volúmenes, una cifra lógi- 
ca si se tiene en cuenta que no se sal- 
daban los restos de ediciones y que 
editaba unos 25.000 tomos a mes la 
semana, esto es, 1.300.000 al año. 

Estos libros de Motta se presen- 
taban en una espléndida encuaderna- 
ción en tela editorial, con lomos cua- 
jados en rojo y oro, tapa anterior con 
cromo en color estampado pegado y 
tapa posterior con plancha en rojo y 
firma del editor, de 10 a 20 láminas 
fotograbadas en negro en el interior, 
cerca de 400 páginas de texto y 8 pe- 
setas de precio. También se hacía una 
edición en rústica, con el mismo di- 
bujo de cubierta, que costaba 3 pe- 
setas. 

Se presentaban como novelas de 
viajes y aventuras, mas alguna es cla- 
ramente de ciencia ficción y otras 
contienen diversos elementos fantás- 
ticos. Luigi Motta (Bussolengo, 
1881-Milán, 1955), permaneció al- 
gún tiempo en la Marina y luego 
empezó a escribir como colaborador 
de Enrico Novelli, más conocido por 
su seudónimo de Yambo, para des- 
pués emprender su propia carrera, 
produciendo títulos como L'onda 
turbinosa (1910), Il tunnel 
sottomarino (1912) e 1! vascello 
aereo (1914), los tres de 
fantascienza. Fue realmente uno de 
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los precursores de la ciencia ficción italiana 
y otras obras suyas claramente del género se 
titularon /l raggio naufragatore (1930), 1 
giganti dell'infinitto (1930) y su continua- 
ción, La battaglia dei ciclopi (1935), L*isola 
di ferro (1936), y su última novela, Quando 
si fermo la Terra (1956), publicada en Espa- 
ña por Ediciones Paulinas. 

Hoy se suele presentar el conjunto de su 
novelística, de viajes y aventuras o científ1- 
co-fantástica, agrupada en cinco ciclos: del 
mar Indiano, de los Adoradores, del África 
austral, de los tiempo futuros y de Bizancio. 
Es poco conocido que tradujo al italiano va- 
rias obras del teatro español contemporáneo 
y que, dentro de su faceta de libretista de 
óperas, adaptó El genio alegre, de los her- 
manos Álvarez Quintero, para componer el 
libreto de la Ópera Anima allegra, de Vittadini 

Se le suele equiparar a Salgar, con el que 
coincide en la elección de temas y en su de- 
sarrollo, mas no llega a su altura: ni creó un 
héroe como Sandokan o unos tipos tan po- 
pulares como los tigres de Mompracem, ni 
sus aventuras tienen el gancho de las de su 
compatriota. Y no por falta de acción, que se 
precipita de capítulo en capítulo de sus no- 
velas, sino porque es más primitivo y reitera- 
tivo, en sus diálogos sobre todo. La frase más 
frecuente en sus novelas es «Los pobres náu- 
fragos, o los desgraciados prisioneros, con 
los rostros desencajados de espanto, creye- 
ron llegada su última hora: sólo un milagro 
podía salvarlos». Para ser más exactos, em- 
pieza diciendo que parecía que sólo un mila- 
gro..., sigue con que verdaderamente nada 
más que un milagro... y termina con que ni 
siquiera un milagro..., siempre al borde de 
una catástrofe final que nunca se consuma. 
De sólito el remedio proviene del invento de 
un sabio italiano que salva la vida de los 
desesperanzados, «los cuales dan vivas a lta- 
lia». 

Un ejemplo de todo esto puede ser El es- 
collo luminoso, con una ilustración de tapa 
que recuerda a La esfinge de los hielos, de 
Jules Verne. Su acción se inicia con la pérdi- 
da de varios barcos ingleses que navegan en 
los mares del Sur y son atraídos por el esco- 
llo luminoso, esto es, el polo magnético aus- 
tral que funciona como un gigantesco imán. 
Está compuesto mayormente de radium y los 
protagonistas experimenten en él toda clase 
de desconocidos fenómenos naturales ex- 
traordinarios, a más de hallar una extraña fau- 
na antediluviana de dinosuarios y mamuts, y 
hasta piratas, que lo abordan desde canoas 
de piel y trineos de madera, sin pieza metáli- 
ca ninguna. 

Pierre Versins le concede una gran im- 
portancia a La princesa de las rosas, cuya 
acción se desarrolla en el siglo XX1 en la gran 
metrópoli del mundo occidental, Teherán, 
donde ha sido asesinado el Sha y es nombra- 
do regente el sabio italiano Flavio de San 
Giusto, el inventor de los torpedos eléctricos 








y padre de la princesa de las rosas, que mue- 
re también violentamente cuando estalla la 
revolución de los amarillos. Los asiáticos 
están dominados por los europeos pero, cuan- 
do se revuelven, su superioridad aérea les 
permite conquistar Londres y París, por ejem- 
plo. Y entre las acciones de aventura y la ex- 
ploración de las posibilidades de la electrici- 
dad se va tejiendo la trama. Se especula, muy 
concretamente, con lo que sería un mundo 
sin su fluido vital, la electricidad. 

Para Gianni Montanari su gran obra fue 
El túnel submarino, una de las primeras no- 
velas que presagió la construcción de un gran 
túnel trasatlántico que uniera Europa y Amé- 
rica, sobre cuya realización describe un ambi- 
cioso plan. En la línea del autor, junto con 
una detallada descripción de los trabajos de 
ingeniería que comporta, y que incluye hasta 
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dibujos y planos de los proyectistas, apare- 
cen villanos de grandes bigotes, submarinos, 
piratas, sabotajes y, como no podía ser me- 
nos, el descubrimiento de las ruinas de la 
Atlántida y otras sumergidas de la antigiie- 
dad. Grandes pasiones y una determinación 
heroica de llevar los trabajos hasta su culmi- 
nación. Es anterior en un año al famoso Der 
Tunnel, de Bernhard Kellerman, llevado por 
dos veces a la pantalla y muy vendido en 
España. 

Otro título que se suele mencionar es La 
ola turbulenta, donde un grupo de plutócratas 
norteamericano pretende construir otro túnel, 
éste bajo Florida, para desviar la corriente del 
Golfo, lo que mejoraría el clima de los Esta- 
dos Unidos a costa de enfriar el de la Europa 
Occidental, lo que está a punto de desenca- 
denar una guerra entre Inglaterra y 
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Norteamérica. Luchas en las selvas de Florida, 
con caimanes y serpientes, enfrentamientos de 
submarinos en las profundidades oceánicas y 
aventuras románticas desorbitadas, para al fi- 
nal demostrarse que la construcción es invia- 
ble, pues el túnel se derrumba y mata al cientí- 
fico que lo proyectó. Motta recopila una his- 
toria del desarrollo de la navegación submarina 
en la que menciona a varios inventores italia- 
nos, pero no cita siquiera ni a Monturiol ni a 
Peral. 


En cambio, El océano de fuego, que si- 
gue la estela de La capitana del Yucatán, de 
Salgari, es un homenaje a España en la gue- 
rra que sostuvo en 1898 contra los Estados 
Unidos, así dedicado: «A España, hermana 
de Italia, como auspicio de gloriosas victo- 
rias, alta afirmación del nombre latino y del 
valor de sus caudillos». No responde a la rea- 
lidad de los hechos, pero tampoco es fantás- 
tica. Como curiosidad, se inicia con la perse- 
cución del Aragón por el Oregon. 

Un excurso antes de pasar adelante. 
Cuando Butler le contó a Ballard que el 
dragón se había levantado de muy buen 
ánimo la mañana en que Perseo lo mató, 
había desayunado con gran apetito y de- 
más, éste le respondió que eso no figura- 
ba en los clásicos. «Yo también soy los clá- 
sicos», le replicó el primero. Bueno, pues 
Carlos Sarz Cidoncha, que también es los 
clásicos, elige El sumergible llameante 
como su más rotunda novela de ciencia fic- 
ción y la reseña así:. 

El 6 de marzo del año 2.328 la Inteli- 
gencia de los Grandes Estados —Inglate- 
rra, Japón, Francia y España— ataca a la 
Confederación Social y Mundial —Esta- 
dos Unidos, Rusia e Italia—, con capital 
en Ciudad del Pueblo (USA) y bandera 
roja con una estrella en el centro. Son los 
buenos de la novela y tan comunistas que 
los posesivos como «mío» O «tuyo» se con- 
sideran palabras malsonantes 

La guerra se desarrolla muy desfavo- 
rablemente para estos confederados, que 
están peor preparados. Pero dos de sus cien- 
tíficos, Enrique Foster y Arthur Ward, se tras- 
ladan a una isla perdida del Pacífico para 
poner a punto un arma definitiva, el aero-sub- 
marino Titán Rojo, que había diseñado un 
sabio (italiano, por supuesto), precisamente 
por si llegaba a una emergencia como aqué- 
la. 

Ahora bien, Enrique Foster está prome- 
tido a Eddie Hawood, hija del presidente de 
la Confederación, que tiene un(a) doble que 
es espía de la Inteligencia. Por otra parte, un 
primo de Arthur Ward, Adolfo, que es agen- 
te secreto de la Confederación, se debate en- 
tre dos amores. 

Uno es el de la perversa Ketty Furessay, 
de los Servicios de Espionaje de la Inteligen- 
cia, que capitanea el submarino Explorador 





del Pacífico, que está aparentemente dedicado 
a tareas científicas bajo el patrocinio interna- 
cional, pero que en realidad es un avanzadísimo 
sumergible de guerra al servicio de la Inteligen- 
cia; esta dama tiene una hermana gemela, Edna, 
que está al mando de otro submarino gemelo. 

El otro amor de Adolfo Ward es la heroica 
marquesa Ana Fabán, de la nobleza argentino- 
filipina, simpatizante de la Confederación, que 
tiene a su servicio un tercer submarino de la 
misma serie. Y tiene también una hermana, la 
juvenil y descarada Inés, que, excepcionalmen- 
te, no posee submarino alguno. 

En torno a estos personajes se desencade- 
nan tremendas batallas aéreas, terrestres, na- 
vales de superficie y submarinas, en tanto que 
las dos rivales se disputan a puñalada limpia el 
amor del agente secreto. Finalmente, cuando la 
Confederación parece irremisiblemente derro- 
tada, con la escuadra inglesa fondeada frente a 
Nueva York y tropas japonesas dispuestas para 
invadirla, se consigue poner en acción el aero- 
submarino, que en dos días acaba con los ejér- 
citos y las armadas de la Inteligencia. 





Alemania aprovecha para atacar a Francia, 
estalla la revolución en Inglaterra y en España 
el- ¿puéblo- - de» Madrid atribuye 
supersticiosamente la derrota al Papa y lo ex- 
pulsa, lo que hace que el traductor comente 
en una nota de pie de página que, aunque el 
autor no lo ha dicho, eso hace suponer que el 
Papa estaba en Madrid. Ganan los rojos, pe- 
recen los malos, se casan los novios y la his- 
toria acaba con toda felicidad. 

Quedan aún algunas otras novelas con 
elementos fantásticos. El navío aéreo narra 
una lucha en Corea en un tiempo que parece 
discurrir a principios del siglo XX, ho lejos 
de donde se desarrolló la guerra ruso-japo- 
nesa, lucha desencadenada entre distintas sec- 
tas, una de las cuales posee el Yatagán Lla- 
meante, un arma misteriosa construida con 





un metal radiactivo, cuya energía alimenta un 
poderoso navío aéreo. Éste se enfrenta a las 
flotas rusas hasta que, tras toda una serie de 
aventuras y desastres, es finalmente destrui- 
do, pereciendo el jefe sectario que lo pilota- 
ba. 

El ciclo del mar Indiano lo componen Los 
flageladores del océano, Los misterios del 
mar Indiano y El dominador de la Malasia. 
Piratas indios y malayos luchan ferozmente 
contra soldados y marinos ingleses. Se viaja 
mucho en submarino, se emplean barcos mo- 
vidos por electricidad, fusiles igualmente 
eléctricos, rayos ultravioletas que destruyen 
las naves enemigas y un arma suprema, un 
mortero de aire líquido que lanza una gigan- 
tesca botella de Leyden, que al estallar pro- 
voca una descarga de millones de voltios, ani- 
quilando todo lo que está a su alcance. 

Finalmente, Cuando se paró la Tierra es 
su Obra póstuma. Volvió sobre las viejas tra- 
mas, cambiando lo eléctrico por lo atómico, 
pero su tiempo ya había pasado. En el futu- 
ro, cuando existe una Confederación Mun- 
dial, con capital en Roma, se aproxima a la 
Tierra una nebulosa o galaxia cuya acción 
hace que la Tierra deje de girar sobre su eje, 
presentando siempre la misma cara al sol: me- 
dio planeta en la luz perpetua y otro medio 
en la tiniebla eterna. Un sabio malo, Cosmo, 
que vive en los subterráneos de un convento 
franciscano en Palestina, posee la solución 
al problema, pero exige que se le nombre 
Dictador Supremo del Mundo para aplicar- 
la. Cuando muere, el sabio bueno, Genius, lo 
soluciona haciendo explotar en la estratoste- 
ra unos cohetes propulsados a colonio. El 
colonio no es un desconocido elemento 
transuránido, como pudiera pensarse, sino un 
producto de la desintegración del átomo. 

Después de la guerra la propia Maucci, 
en su colección Viajes y Aventuras, reeditó 
varias de estas novelas en rústica, pero en un 
tamaño grande y con vistosas cubiertas. Años 
más tarde también sacó una decena de ellas 
Favencia, en su colección Los Grandes de la 
Aventura, en formato de bolsillo y con una 
presentación sencilla. 


O Agustín Jaureguizar 
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Andrés no es ningún desconocido en PulpMagazine. En el número uno de la revista publica- 
mos su relato Cementerio orbital, que le valió muy buenas críticas por parte de los lecto- 
res. Si leyeron aquel relato o cualquiera de los otros que han aparecido en otras publicacio- 
nes, sabrán que es un escritor al que merece la pena dedicar algo más que un repaso. 


Tanto es así que antes de muy poco asomará la cabeza por la colección Aelita. 


eberías probar los nuevos robots de combate —dijo Lina, mien- 
Ñ tras entraba con paso elástico y decidido en la sala de recreo, 

frotándose la frente y la nuca con una pequeña toalla—. Son 
pobres sustitutos de un adversario real, pero al menos pueden esquivar 
tus patadas —sonrió de medio lado y arrojó el paño húmedo de sudor 
sobre una de las mesas de superplástico con múltiples proyectores 
holovisivos y sus cartuchos tirados aquí y allá. 

Alberto echó una mirada reprobadora a la mujer de firme y esbelto 
cuerpo, vestida con pantalones cortos y camiseta de ajustada y gris tela 
deportiva, manchada aquí y allá por la transpiración. Lina se sentó en 
una cómoda butaca que se amoldaba a su figura, ante la misma mesa 
sobre la que él tenía apoyados los pies, calzados en cómodas zapatillas 
de goma negra. El hombre vestía un mono de campaña verde oscuro, 
ajustado en la cintura. También poseía un cuerpo delgado pero fuerte, 
acostumbrado al intenso ejercicio físico. Sudar y extenuarse en el gim- 
nasio o la sala de combates resultaba una buena forma de liberar ten- 
siones. sobre todo en una nave que no había arribado a la civilización 
en un año y cuya tripulación estaba compuesta por sólo dos personas. 

Separó su mirada del cañón de la pistola láser a la que estaba sa- 
cando brillo y la concentró en Lina. Como él, no pasaba de los treinta 
años y era de raza blanca. Mientras la mujer abría, con un fuerte es- 
truendo, una bolsa plástica de aperitivos fritos y buscaba en la lista de 
palabras flotantes, de un verde luminoso, el programa holovisivo que 
más le entretuviese, Alberto se fijó en su cabello liso y oscuro, largo, 
aunque ahora recogido en una práctica y sencilla coleta, su rostro an- 
guloso pero bello: la nariz recta y algo chata en la punta, los labios 
gordezuelos, la línea cuadrada del mentón y la barbilla puntiaguda. 
Los ojos de la mujer se volvieron hacia él, negros, duros y brillantes, 
devolviéndole el escrutinio. Se metió un aperitivo en la boca y lo mas- 
có con fuerza. 





—Si continúas limpiando tus juguetes podrás reflejarte en ellos — 
señaló, enarcando una ceja. 

—De eso se trata —respondió Alberto, concentrado en el carga- 
dor, vacío ahora. Entrecerró un ojo para meter una ligera varilla 
almohadillada en el segundo conducto refrigerador interno y su lengua 
asomó entre los dientes delanteros mientras frotaba con suavidad. Sin 
apartar los ojos de su tarea, preguntó:—. ¿De veras te las has visto con 
esa chatarra del gimnasio? ¿Funcionan? 





Sabía que ahora le tocaba a Lina mirar su rostro: una cara angulosa, 
con la nariz ancha y cuadrada, como si se la hubieran roto en el transcur- 
so de una pelea, los ojos castaños de mirada tranquila y las pobladas 
cejas marrones. El cabello pardo oscuro, liso y corto, coronaba su alar- 
gada pero fuerte cabeza. La mujer se encogió de hombros y echó un 
vistazo al presentador que flotaba en dos dimensiones, medio metro 
ante ella. Las palabras del holovisor flotaban en el aire, como un suave 
murmullo. 

—-Ya sabes, son antropomorfos y capaces de ejecutar varias coreo- 
grafías de asalto básicas. Pero no dan más de sí —sonrió, maligna—. 
Incluso tú podría vapulearlos. 

—Prefiero el «viejo y duro estilo»: pista de obstáculos, escalada, 
correr... La rapidez y los reflejos son fundamentales cuando vamos de 
caza, pero las artes marciales no te salvarán la vida frente a un elnio 
enfurecido, por ejemplo —la miró, alzando las cejas y sonriendo bur- 
lón—. Puedes probar a darle una patada la próxima vez que encontre- 
mos uno: te encontrarías con un bonito muñón a la altura de la rodilla. 

—Ya lo sé —espetó Lina—. Pero como entretenimiento, las pe- 
leas no están mal —hubo tres segundos de silencio, durante los cuales 
ambos sabían hacia dónde iba a derivar toda aquella conversación in- 
trascendente: —. ¿Cúanto hace que no luchamos tú y yo? —se volvió 
hacia él con todo el cuerpo, arqueándolo hacia atrás sobre la silla y 
cruzando una pierna sobre la otra, de forma masculina, mirándole de- 
safiante—. ¿Un asalto? ¿Dos? 

Alberto volvió a su arma, ausente. Sus movimientos de limpieza 
eran más lentos. 

—Ahora estoy con el láser. No incordies, por favor. 

—¡Al diablo tu láser! 

Le lanzó los fritos a la cara al tiempo que se ponía en pie de un 
salto y proyectaba su pierna derecha hacia el frente, doblando el pie 
para golpear con el duro empeine. Alberto ya se había movido, dejan- 
do la pistola en la silla y echándose hacia abajo y a la derecha. Acucli- 
llado sobre una pierna barrió el suelo con la otra, pero Lina, con una 
alegre carcajada, saltaba ya hacia atrás, evitando su tibia. Alberto se 
levantó y soltó los brazos, agitándolos con fuerza. Lina le observaba, 
dos metros frente a él, alzando una rodilla y después la otra por encima 
de su cadera, para calentar las piernas. Sonreía y clavaba su brillante y 
peligrosa mirada en Alberto. El cazador hizo crujir sus nudillos. 

— (¿De nuevo quieres sentir el poder de un hombre? —inquirió, sin 
poder evitar sonreír también. 
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“Hacía tiempo que no practicaban estos jue- 
gos, en los que el deporte a veces rozaba una 
peligrosa línea que podía desembocar en cruel- 
dad, incluso saña. Pero no había nada mejor 
para ahogar las largas y amargas discusiones 
que una inyección de agresividad física. 

—Tus bravatas machistas no me impresio- 
nan —repuso Lina, mirándole con desprecio, 
los brazos en las caderas—. Calla y lucha. 

—Está bien —Alberto se encogió de hom- 
bros y fue hacia el frente, alzando los puños 
en una sólida guardia. 

Lina bufó una nueva carcajada. Saltó ha- 
cia él y plantó el pie izquierdo en el suelo mien- 
tras impulsaba el derecho hacia la rodilla de 
su rival. Alberto levantó su pierna, protegién- 
dose con la tibia, y empujó a la contraria. Lina 
se desembarazó con un paso lateral y dio un 
puñetazo seco que Alberto paró con su ante- 
brazo. Era sólo el aperitivo. Lina siguió con 
un derechazo recto y bajo al bazo, el hombre 
lo paró también y su brazo resbaló bajo el del 
enemigo, dio un brusco paso hacia delante y 
paró el puño a un centímetro de la boca. Lina 
gruñó, airada, apartó la cabeza y después el 
cuerpo hacia un costado y lanzó un rodillazo 
que impactó en el muslo enemigo. Alberto 
apretó los dientes y exhaló el aire por la nariz, 
conteniendo el explosivo dolor, reprochándo- 
se su estupidez: él sólo marcaba, pero ella ¡ba 
en serio. Retrocedió un paso y la dura rodilla 
de Lina sólo rozó su mandíbula. 

—¡Oh! —exclamó ella burlona, dando sal- 
tos sobre las puntas de sus pies—. ¿Te ha do- 
lido? ¡Cuánto lo siento! 

Alberto sonrió de manera salvaje y dio va- 
rios pasos hacia el frente, lanzando una lluvia 
de fuertes golpes con los puños, que ella detu- 
vo, hábil y rápida. A pesar del gesto desafian- 
te, Alberto vio varias muecas de dolor conte- 
nido. Por su corpulencia, no se atrevía a im- 
tentar conectar un auténtico golpe en la cara 
de ella, pero eso no la libraría de un sarpullido 
de moretones en los brazos y los hombros. Mas 
la mujer era dura y retrocedió para lanzar una 
patada al muslo. Esta vez las tibias de ambos 
chocaron y resoplaron por el dolor, lanzando 
las gotas de sudor que colgaban de sus labios. 
Había una nueva violencia en el aire, urgente, 
tan terrible como el ansia de victoria. Alberto 
la arrolló de nuevo y esta vez notó menos re- 
sistencia, mientras los jadeos de ambos se en- 
trelazaban en un sonido primigenio. Alberto 
paró un puñetazo con el antebrazo, pasó su 
puño sobre el cuello enemigo, notando los 
erectos pezones bajo la fina tela. Él también 
podía sentir la tensión de su propio cuerpo. 
Dio un fuerte giro de cadera y Lina voló sobre 
su doblada pierna. Pero la sujetó antes de to- 
car el suelo para no dejarla conmocionada. 
Lina le golpeó el estómago con su empeine y 
Alberto soltó el aire de golpe, mareado. Pero 
la mujer también se había contenido para no 
impactar en el esternón. El le apartó la pierna 
de un manotazo y se dejó caer sobre ella. No 
encontró resistencia. La besó en la boca con 
fuerza, deseando hacerle daño con los dien- 





tes, mientras Lina se revolvía, cada vez con 
menos furia. Abrió sus piernas y él encajó su 
cadera en la de ella. La ira criminal fue des- 
apareciendo para dejar paso a la lujuria. 


Alberto se miró en el espejo salpicado por 
mil gotas, mientras el agua chocaba y estalla- 
ba contra su coronilla y su nuca. Se preguntó 
si estaba enamorado. No, no lo creía. Al me- 
nos, no se trataba de una pasión torturadora, 
ni tampoco de un arrebato, ni del sentimiento 
sublime que interpretaban los actores de ro- 
mance holovisivos. Sin embargo, con cierto 
miedo, se dio cuenta de que le resultaría difí- 
cil vivir sin Lina. 

Cuando Carlos, su antiguo colega caza- 
dor, murió, la Compañía le asignó una caza- 
dora femenina. Casi tembló de furia y horror. 
La convivencia en el espacio lejos de toda pre- 
sencia humana... Era duro soportarlo junto a 
un hombre, a un —tal vez— amigo. Pero, ¿pa- 
sar más de un año en la misma nave junto a 
una mujer? Resultaba muy diferente, desde 
luego. No estaba casado ni prometido, pero 
las conocía, había pasado por demasiadas re- 
laciones tormentosas como para preferir siem- 
pre un compañero, alguien con quien poder 
mantener la relación en unos límites de cama- 
radería, Oo al menos profesionalidad, a secas. 
Pero una compañera femenina implicaba la 
tensión erótica y emocional de vivir cerca del 
sexo opuesto, durante mucho tiempo y sin 
posibilidad de separación definitiva. 

Sin embargo, tras pasar junto a Lina por 
todas las fases posibles de una pareja, con sus 
amarguras y sus satisfacciones, habían llega- 
do a una plácida tregua, a un punto de calma. 
Imposible de otro modo, para no volverse lo- 
cos la convivencia los había convertido en 
amigos y amantes conocedores de los límites, 
de las respuestas, de las consecuencias de cada 
acto por cometer. Era cómodo. 

Pero nunca hablaron de amor. El cariño 
entre los cazadores estaba prohibido, esa era 
la regla no escrita. Resultaba muy duro perder 
a alguien a quien quieres. Ínmersos en una pro- 
fesión arriesgada, no debían caer en la tenta- 
ción de establecer lazos emocionales. 

Alberto se preguntó, mientras contempla- 
ba entre el vapor un rostro borroso que a su 
vez le miraba con ojos de negrura, si ella tam- 
bién sentiría algo especial por él. 

No importaba. Jamás hablarían de ello. 
Como profesionales, aquella situación era lo 
máximo que podían esperar uno del otro. 

—Ven a la sala de especimenes 3B, por 
favor —oyó la voz de Lina, por el altavoz del 
baño. 

Durante un instante una fría alarma afiló 
la mente de Alberto. 

—¿Ha ocurrido algo? —inquirió, con voz 
metálica. 

—No, no, nada grave. Sólo es una curio- 
sidad. 

Alberto se relajó. 
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—Está bien. En cinco minutos me verás 
allí. Fin de agua. Secado rápido. 

La computadora del baño obedeció la or- 
den: el suave chorro se extinguió y en la pared 
circular se abrieron cuatro bandas de rejillas 
esféricas, a través de las cuales surgieron cho- 
rros de aire de una intensidad y calor algo 
molestos. Pero Alberto no tenía tiempo para 
regularlos. 

Al cabo de medio minuto salió, se puso 
un albornoz de terciopelo y se calzó unas có- 
modas zapatillas y echó a andar, recorriendo 
los pasillos que ante su presencia se ilumina- 
ban de manera automática, con una luz 
cremosa y relajante que surgía uniforme de las 
paredes y el techo. Su destino no estaba lejos, 
así que prefirió caminar. 

—Computadora, conexión sonora con Sala 
de Especimenes 3B. Lina, ¿qué ocurre? ¿Hace 
Talta que me ponga el traje aislante? 

—Ya te dije que no había ningún proble- 
ma, así que puedes dejarlo fuera: los niveles 
atmosféricos son normales. Es el filodus artino. 

—¿Qué? —i1nquirió Alberto, 
entrecerrando un ojo—. ¿Crees que conozco 
el nombre científico de todas esas bestias? Yo 
sólo me dedico a cazarlas. 

—El gusanito esmeralda, ¿recuerdas? 

—¿Qué pasa con él? 

—Ahora lo verás. 

Alberto estaba ya ante la compuerta de la 
sala 3B. El traje aislante seguía en su armario 
vitrina, pero la pistola de dardos correspon- 
diente a Lina no se encontraba en su cartuche- 
ra. Buena chica. Nunca había que entrar des- 
armado a una sala de especimenes. Y sobre 
todo en ésta, donde se hallaba el citerión azul. 
O El Torturador, como le llamaban ellos dos. 
Alberto tomó su arma correspondiente, verifi- 
có que estaba cargada y la metió en un bols1- 
llo del albornoz. 

Posó el índice derecho sobre el analiza- 
dor, notó un levísimo pinchazo y separó la 
mano. La herida estaba cauterizada y la yema 
se veía intacta, mas la computadora estaba ya 
realizando un chequeo genético a una gotita 
de su propia sangre.-Sólo podrían entrar allá 
dentro Alberto, Lina y un par de analistas de 
la Compañía, ahora en el planeta con sucursal 
más cercano. 

La compuerta subió, Alberto tomó su pis- 
tola de dardos y entró en la estancia. 

Vio a Lina unos quince metros al frente, 
detenida junto al nicho del filodus artino. Al- 
berto pasó ante los otros compartimentos, gran- 
des o pequeños, que se alineaban en las dos 
paredes de aquel ancho pasillo. No leyó los 
nombres de los animales guardados en ellos, 
pero los conocía a todos: junto a Lina los ha- 
bía atrapado y sacado de dos planetas diferen- 
tes. Criaturas de mayor o menor tamaño e in- 
teligencia y diferentes habilidades. ¿Raciona- 
les? No lo sabía. Su tarea consistía en llevar- 
los con vida hasta los científicos de la Com- 
pañía, quienes después se encargarían de des- 
cifrar todos sus secretos. Los cazadores 
planetarios partían de la información prestada 
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por los satélites robot que tomaban imágenes 
de las criaturas. Y a partir de estas premisas 
conformaban las estrategias que conducirían 
a sus presas hasta aquellos nichos de opacas y 
grises puertas. 

Al pasar junto al más grande, el corres- 
pondiente al citerión azul común, Alberto apre- 
tó sin poder evitarlo la pistola contra sus de- 
dos. Aún tenía pesadillas provocadas por aque- 
lla cosa. Pero se tranquilizó. Tras aquella puer- 
ta gris de cuatro metros por lado el torturador 
dormía, rodeado por hologramas que repre- 
sentaban las escenas de su mundo original. 
Sufrió el fugaz deseo de ordenarle al compu- 
tador que regía los nichos rociar al monstruo 
con gas letal. Pero se quitó de encima el anto- 
jo: debían entregar vivos todos esos animales. 
como estipulaba el contrato. 

Lina permanecía en cuclillas, observando 
con semblante atento la puerta del pequeño 
nicho, apenas un metro de lado, en el que re- 
posaba el gusanito esmeralda. La mujer lle- 
vaba puesto un sencillo mono azulado y unas 
zapatillas deportivas. La pistola de dardos es- 
taba en el suelo, junto a sus pies. 

—¿Qué tripa se le ha roto a la babosa? — 
inquirió Alberto, agachándose junto a ella. 

Había ordenado a la computadora cambiar 
la opacidad del panel puerta que cerraba el ni- 
cho por una nítida transparencia cristalina. 
Dentro, había una especie de larva, no más 
larga ni ancha que su propio dedo pulgar. Ha- 
bía plantas y tierra a su alrededor, tomadas del 
planeta hábitat del ser. El filodus artinio con- 
tinuaba hecho una pequeña bola verdosa, tal y 
como lo viera la última vez. 

—Aún no ha nacido, ¿eh? —dijo Alberto. 

—En efecto, no ha salido del capullo — 
Lina miró a su compañero—. Y no sabemos 
qué ocurrirá cuando salga. 

—No me digas que le tienes miedo a esa 
cosa —bufó Alberto—. Tú te has enfrentado 
a los conos de Ilbur. incluso al rortu... —ca- 
lló al instante, mientras Lina se envaraba, sin 
mover un solo músculo. Alberto se reprochó 
su inconveniencia: ambos acordaron no vol- 
ver a hablar de lo que ocurriera en Tepra, cuan- 
do aquella enorme bestia atrapó a Lina y la 
condujo al interior de uno de sus cráteres. Si 
él continuaba teniendo pesadillas en cuanto a 
aquellas cuevas, no quería ni imaginar cómo 
serían las de Lina. Alberto jamás olvidaría las 
espantosas cicatrices en su espalda, ni su mi- 
rada de alucinado horror—. En fin, lo que 
quiero decir es que esta criatura no puede de- 
sarrollar un tamaño y una fuerza capaz de ha- 
cerla peligrosa. Imposible que escape. 

— Ya lo sé —dijo Lina, volviendo a la rea- 
lidad tras el fugaz espanto de los recuerdos— 
. Ningún animal de esta nave podría escapar 
de su nicho —repitió con fuerza: —. Ninguno. 
Pero mira en las lecturas del interior —señaló 
una serie de cifras digitales que aparecían en 
la misma pantalla transparente—, Ese peque- 
ño está caliente, ahí dentro. 

Alberto abrió mucho sus ojos. 





—¿Cuarenta y cinco grados centígrados? 
—casi gritó. No podía haber error, la compu- 
tadora de la nave jamás se equivocaba. 

—Eso es lo que me sorprendió: despren- 
de un calor demasiado intenso para su tama- 
ño. Ni siquiera... bueno, ni siquiera la más 
grande de nuestras presas emite estas lecturas. 

—Sabemos poco de este ser — Alberto mi- 
raba pensativo la criatura esmeraldina, mien- 
tras se frotaba con fuerza el mentón sin afei- 
tar—. Se mueve. 


ser más espantoso ni cruel. Observarlo era ya 
de por sí una prueba difícil. Para Lina, aque- 
llo sería mucho más que para él. Ella le mira- 
ba con firmeza y, en el fondo, quizá, una sú- 
plica. 

—Como quieras —dijo Alberto—. Iré a 
ver unas cuantas malas pero entretenidas 
holopelículas. 

Ella suspiró, aliviada. 

—Gracias —musitó—. Por no pedirme 
que te dejara quedarte conmigo. 


¿Crees que conozco el nombre 
cientifico de todas esas bestias? 
Yo sólo me dedico a cazarlas. 


—Sí —sonrió Lina, de medio lado—. En 
eso también me he fijado. Fíjate, está revol- 
viéndose dentro de su capullo. Pero el orde- 
nador dice que el calor no le afecta, no se 
muere, ni siquiera parece enfermo. Dentro de 
minutos u horas saldrá de su capullo y vere- 
mos una mariposa alienígena. 

—O una cucaracha —repuso Alberto, tor- 
ciendo el gesto. 

—Tú siempre tan aguafiestas. 

—Parece que esta cosita ha despertado tu 
instinto maternal. 

Lina apretó los labios en una sonrisa for- 
zada. 

-—Idioteces no, por favor. 

Alberto se levantó. 

—De todos modos, nosotros no tenemos 
ya nada más que hacer aquí: si hay cambios el 
ordenador nos lo hará saber —sonrió—. Hay 
mil maneras diferentes de aprovechar un mag- 
nífico y soleado día primaveral como éste, 
mejores que asistir a la llegada de un bichito 
más. 

—Yo me quedaré —afirmó Lina. 

Se miraron. Durante unos instantes, Al- 
berto estuvo a punto de volverse hacia el ni- 
cho del torturador, pero no lo hizo. 

Comprendió por qué Lina deseaba perma- 
necer allí un tiempo más. No era sólo debido a 
aquel inesperado nacimiento alienígena, sino 
que había una razón más profunda... Él mis- 
mo había pasado por ese trance años atrás, 
cuando fue atacado por un gusano de la arena 
de Blaán 1V. El monstruo casi le había arran- 
cado el brazo desde el hombro. De no ser por 
su compañero, la criatura lo hubiera destroza- 
do entre las dunas. Durante semanas experi- 
mentó una angustiosa fobia hacia cualquier 
tipo de arena. Los cazadores tenían un modo 
de solventar sus temores: permanecer durante 
horas mirando a su enemigo, a través del pa- 
nel transparente que lo contenía, absorbiendo 
cada uno de sus movimientos, hasta que el 
pánico se convertía en terror, el terror en mie- 
do y el miedo en respeto. 

Alberto esta vez sí se volvió hacia el enor- 
me nicho del torturador. No había conocido 


Alberto se encogió de hombros, incómo- 
do. Ella se le acercó y le besó en la boca, con 
ternura. 

—Mantenme informado, por favor, si hay 
alguna novedad —dijo él. 

Se dio la vuelta y al poco salió de la estan- 
cia. 


Dos objetivos más salieron impulsados del 
círculo de máquinas lanzadoras. Eran discos 
metálicos que planeaban a enorme velocidad, 
describiendo caóticas y curvas trayectorias. El 
rayo alcanzó a uno, haciéndolo pedazos, le- 
vantando un chirrido espantoso y una nube de 
chispas incandescentes. El segundo disco con- 
tinuó planeando de manera descendente, des- 
cribiendo un ondulado y rápido zigzag. Alberto 
permanecía quieto en el centro del salón de 
tiro, con las piernas un tanto flexionadas. Te- 
nía los ojos muy abiertos y trataba de dirimir 
el punto donde estaría el blanco en el segundo 
siguiente. Sabía que el cometido del disco era 
llegar hasta él y golpearle en la cabeza o en el 
pecho. Expulsó todo nerviosismo de sí, lle- 
nando su mente con la imagen del blanco, que 
pasó cinco metros a su izquierda, zambando y 
cortando el aire. Si pisaba un determinado cír- 
culo del suelo el disco caería, inofensivo. Pero 
se resistió. Trató de encontrar el blanco y dis- 
paró, pero falló por tres centímetros y levantó 
chispas de la resistente pared circular. Se aga- 
chó y el móvil pasó sobre su cabeza, fugaz. Al 
levantarse apuntó de nuevo y en el momento 
en que comenzaba a volver hacia él tomó la 
decisión de disparar. Pero algo le llevó a espe- 
rar medio segundo y variar ligeramente el án- 
gulo de su pistola. El haz rojizo atravesó el 
disco, casi partiéndolo en dos mitades retorci- 
das e incandescentes que pasaron varios me- 
tros a su izquierda y rebotaron con estrépito 
contra el suelo y la pared. 

Permaneció quieto, jadeando durante va- 
rios minutos, absorbido por la intensidad del 
momento. Aquel ejercicio resultaba capaz de 
interrumpir la corriente de pensamiento para 
centrarse en lo inmediato. Le permitía olvi- 
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dar y sentirse vivo. Pero la preocupación no 
desaparecía. Aún sentía ganas de correr hacia 
la sala 3B. No. Era un asunto de Lina, no po- 
día inmiscuirse. Ella jamás se lo perdonaría. 

Resoplando, ordenó un nuevo programa 
de destreza al computador de la sala, algo más 
suave, y cargó con nuevas baterías la pistola. 

—ALARMA EN SECTOR 35 —sonó, a 
enorme volumen. Era la voz de la computado- 
ra de a bordo, fría e impersonal —. ESCAPE 
TIPO 2 BARRA 31. 

Alberto se quedó helado durante dos se- 
gundos, incapaz de pensar. Por la fuerza del 
entrenamiento, se oyó decir: 

—Más información. 

—LOCALIZACIÓN SALA DE 
ESPECÍMENES 3B. UN NICHO ABIERTO. 
ALARMA, SE ACABA DE PRODUCIR UN 
SEGUNDO ESCAPE. HUIDA DE CRIATU- 
RAS ALIENÍGENAS. 

Alberto experimentó un terror que subía 
por su espinazo. Sin soltar la pistola láser echó 
a correr, saltando por encima de las máquinas 
lanzadoras y atravesando el umbral creado por 
la compuerta al subir. 

—¿ Cuántos seres fuera de los nichos en 
la sala 38? —preguntó Alberto, mientras mon- 
taba en un transporte motorizado de dos rue- 
das y activaba el motor de un puñetazo. 

—ESCÁNER VISUAL DETECTA UN 
SER HUMANO Y DOS INHUMANOS. 
ALARMA, SE ACABA DE PRODUCIR UN 
TERCER ESCAPE. UN NICHO ABIERTO 
Y NO OPERATIVO. ESCAPE DE CRIATU- 
RAS... 

— ¡Estado del humano! — Alberto ya diri- 
gía el móvil, que ronroneaba mientras reco- 
rría la red de enormes pasillos a vertiginosa 
velocidad. 

—VELOCIDAD NO RECOMENDA- 
DA... —comenzó a decir la computadora del 
móvil, pero Alberto la desconectó y pasó a 
modo manual. 

—HUMANO VIVO. ALARMA, SE 
ACABA DE PRODUCIR UN CUARTO. UN 
QUINTO ESCAPE. 

Era el maldito torturador, pensó Alberto. 
No sabían el alcance real de su fuerza. una 
vez despierto y libre quizá fuera capaz de arran- 
car las puertas de los otros nichos. 

— ¡Maldita seas, Lina! —exclamó, sin po- 
der contenerse. 

¿Por qué habría abierto la jaula de aquella 
cosa? Mas él ya sabía la respuesta: ella quiso 
enfrentarse al enemigo y matarlo, vencida por 
la ira... ¿Qué te había hecho ese ser en sus 
cuevas para llegar a odiarle hasta ese punto? 
¿Y por qué no lo fumigaste dentro de su jau- 
la? ¿Por qué abrir la puerta? Por orgullo, cla- 
ro estaba. Orgullo de cazador: debía destfuir a 
su presa por su propia mano, apuntándole con 
una pistola de dardos cargada con una reserva 
letal; tenía que verlo convulsionarse ante ella. 
Casi la imaginaba sonriendo de forma satánica 
mientras lo contemplaba en sus estertores. Pero 
no habían salido bien las cosas, ¿verdad, Lina? 





La criatura fue demasiado rápido, logró salir 
antes de tiempo y te atrapó. 

Dio un grito cuando casi se estrella contra 
una pared, debido a la excesiva velocidad. Giró 
y una rodilla rozó con el muro, raspando el 
mono y haciendo saltar un hilo de sangre. 
Retomó el control del vehículo mientras la 
computadora continuaba voceando la cantidad 
de animales escapados: ya iba por el octavo. 

Deceleró y casi bajó de un salto. 

—COMPUTADORA PRINCIPAL RE- 
COMIENDA SELLAR LA ZONA CONTI- 
GUA A LA SALA 3B. HAY DEMASIADAS 
CRIATURAS ALIENÍGENAS FUERA DE 
SUS NICHOS. 

Alberto hizo caso omiso del traje aislante 
y apretó el dedo contra el analizador. Tomó la 
pistola de dardos, programándola para lanzar 
cargas letales. La empuñaba en la derecha, 
mientras que la izquierda tenía aún el láser. 

—SE RECOMIENDA NO ABRIR LA 
COMPUERTA. HAY DEMASIADAS CRIA- 
TURAS... 

Mientras el analizador terminaba de testar 
su propia gota de sangre, Alberto agarró la 
mascarilla del traje aislante. 

—¡Computadora, fumiga toda la sala 3B 
con gas narcótico y abre la compuerta! 

No había tiempo para esperar a que las 
criaturas se durmieran, en aquellos momentos 
Lina podía estar en manos del torturador. Al 
miedo se le sumó una furia que le sorprendió 
y escapaba al control de sus emociones. Al 
diablo el contrato: iba a matar a todos los bi- 
chos que se le pusieran por delante para sacar 
de ahí a su compañera, incluido a ese enorme 
bastardo. 

Se colocó la mascara y el mundo cobró 
verdor cuando lo contempló a través de los 
visores que protegían sus ojos. Por la rendija 
entre el suelo y la compuerta comenzaba a sa- 
lir un humo grisáceo que la máscara empeza- 
ba a filtrar para tornarlo inofensivo. Oyó el 
sonido de gases expulsados a presión y un caos 
de chillidos y un escalofriante, ansioso y ron- 
co mugido que él ya había oído una vez en las 
cuevas de Tepra. Sus pensamientos eran finos 
y duros como agujas de diamante. Los mús- 
culos estaban dispuestos para entrar en acción. 

Algo oscuro revoloteó ante él y lo apartó 
con un brazo, comprendiendo que era inofen- 
sivo. Pero chorreaba sangre y tenía el cuerpo 
abierto en jirones. Algo parecido a violentas 
toses surgía de alguna parte de su cuerpo. El 
ser cayó y se arrastró unos metros. No le pres- 
tó atención. La compuerta estaba ya del todo 
abierta y se encontró con un muro de niebla. 
El bullicio que surgía de su interior tomó for- 
ma, cadencia: el imperioso y brutal rugido del 
torturador y a su alrededor el coro de gritos 
de miedo y sufrimiento, como los planetas en 
torno a su sol. Trató de reconocer la voz de 
Lina, pero el estrépito resultaba demasiado 
complejo. Y él debía meterse allí dentro. 

Echó a correr, semiagachado. Le parecía 
distinguir mil y una formas entre el gas, mas 
cuando las apuntaba se deshacían, producto 





de su imaginación, tal vez. Los aspersores aún 
siseaban furiosos y la parpadeante luz de alar- 
ma, roja y amarilla, aumentaba todavía más la 
confusión. 

—¡Computadora, fin de gas narcótico! 
—aulló. 

El ordenador entendió su voz entre el fra- 
gor general y el siseo terminó. 

Algo gritaba y jadeaba con una voz agu- 
da, en la que estallaban el pánico, el dolor y 
por fin la locura que, piadosa, destruía la mente 
y la alejaba de la realidad. Por encima de tal 
aullido flotaba el siniestro y profundo rugido 
de satisfacción, de placer. 

Vio un oscuro borrón de carne. Sus ojos 
se desorbitaron al descubrir un ser grande 
como un gato. Le habían despellejado el ab- 
domen y sacado las tripas. Tenía las patas re- 
torcidas en una extraña posición, con los hue- 
sos quebrados, y le faltaban sus tres ojos, atra- 
vesados al parecer por agujas, pero con el su- 
ficiente cuidado para no llegar al cerebro. Y 
es que la criatura aún estaba viva, pero el bon- 
dadoso narcótico comenzaba a hacerle efecto. 

En las puertas de varios nichos, quedaban 
rastros de un cuerpo informe, aplastado y arras- 
trado sobre los paneles. Con su sangre, sus vís- 
ceras, su piel, el asesino había dibujado una 
curva obscena. ¿Un signo, una letra, tal vez? 
El muerto no era Lina. 

Alberto se sentía como flotando sobre un 
suelo que se bamboleaba con suavidad. Las 
náuseas atacaban sus entrañas y el jugo biliar 
subió a su garganta. Pudo reprimir el vómito 
apretando los dientes y retomar el control de 
su cuerpo. Si no hubiera llevado puesta la 
máscara el hedor de todo aquello hubiera re- 
sultado excesivo. 

Al fondo de la estancia, a unos diez me- 
tros, descubrió, por entre las últimas brumas, 
una masa de oscuridad y carne convulsa que 
se movía y oscilaba, como al ritmo de los lati- 
dos de un corazón excitado. Tentáculos pare- 
cidos a grandes babosas, púas y epidermis 
brillante y húmeda, en un azul oscuro, brilian- 
te, que se confundía a veces con el negro. 
¿Cuántos tentáculos poseía el torturador? Le 
pareció recordar que quince, todos dotados de 
aguzadas garras vertebradas, tan largas como 
un brazo humano, capaces de punzar, cortar y 
desgarrar. Desde el fondo de aquella masa de 
carne surgía el ronco bramido, iracundo e im- 
perativo, ansioso. 

Durante un instante Alberto quedó muy 
quieto, su mente le traicionó y recuperó los 
retazos de horror que vio en aquellas cavernas 
de Tepra: los grandes y pacíficos monos con 
las articulaciones quebradas y los huesos aso- 
mando entre jirones de carne, enlazados a las 
protuberancias rocosas por sus propios intes- 
tinos, empalados, con los oídos perforados, las 
cuencas sin ojos, las mandíbulas desapareci- 
das, despellejados, arrastrándose por el suelo 
como gusanos, los miembros del movimiento 
arrancados desde la raíz, chillando y gimien- 
do de forma patética, las pieles de las crías 
atravesadas por finos guijarros, la locura esta- 
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llando en sus tímpanos y la obscenidad en sus 
ojos mientras se adentraba más y más en la 
cueva, en busca de Lina, a la que encontró 
alucinada por un dolor que creía imposible, 
aplastada por enormes tentáculos cuyas pin- 
zas comenzaban a arrancarle la piel sobre los 
omoplatos... 

Alberto pensó que el tiempo no transcu- 
rría, o se desarrollaba en círculos. Ahí delante 
tenía la masa gigantesca y cruel que sólo vivía 
para infligir sufrimiento y demencia. Mas no 
encontró a Lina. lo cual le alarmó y alivió a un 
tiempo. 

La enormidad le fascinaba, era mucho más 
grande de lo que le pareciera en su nicho, nar- 
cotizado y envuelto sobre sí mismo. El poder 
de las imágenes, su brutal nitidez, congeló sus 
pensamientos. Pero decenas de miles de horas 
de entrenamiento dieron fruto porque el dedo 
reculó y los dardos salieron disparados, uno 
tras otro, hundiéndose en la carne palpitante. 
El torturador se encogió y rugió aún más fuer- 
te. hundiendo el lugar en un terrible y profun- 
do silencio. Alberto siguió disparando, inmó- 
vil, envejeciendo horas en segundos a causa 
de la tensión y el pavor, mientras el tortura- 
dor se replegaba todavía más, hasta formar una 
inmensa bola de carne, alta como dos hom- 
bres. 

Pero era un prólogo, el encogimiento que 
antecede al salto. Alberto miró hacia atrás y 
supo que no llegaría hasta la compuerta antes 
de que el monstruo le alcanzara. Sus ojos re- 
pararon en un hueco a su derecha, con la com- 
puerta desgarrada y colgante de los goznes. 
Se lanzó hacia allá cuando el rugido creció 
aún más en volumen, provocando un agudo 
dolor en sus oídos. Algo se le acercaba y él 
prefirió no mirar hacia atrás. Logró meter el 
cuerpo en el nicho abierto y se encontró ro- 
deado por montañas y valles de color pardo, 
salpicadas aquí y allá por charcas de agua so- 
bre las que se solazaban extrañas criaturas. La 
intensidad de tres soles le hizo parpadear. Sonó 
un frotar y un rumor de carne y humedad. Al- 
berto se arrastró hasta el fondo y pegó la es- 
palda contra la pared, aplastando un grupo de 
raras aves estilizadas. La oscuridad penetró en 
el cubículo y los tres soles iluminaron algo 
brillante sobre lo que se retorcían huesudas 
pinzas. Alberto adelantó la mano que empu- 
ñaba el láser; sabía que aquellas garras del ten- 
táculo destilaban una toxina que paralizaba a 
sus víctimas; pero eso no las impedía sentir en 
toda su intensidad la tortura que vendría a con- 
tinuación. 

El haz rojizo llegó hasta la carne y la hizo 
saltar en pedazos, entre llamaradas y humo ne- 
gruzco, sangre y chispas incandescentes. Al- 
berto mantuvo el gatillo apretado y los ojos 
apenas abiertos, mientras su rostro y su cuer- 
po resultaba salpicado. De pronto, el tentácu- 
lo salió del nicho, dejando un reguero negruz- 
co sobre las serenas praderas rojizas y el cielo 
despejado. Alberto soltó el gatillo y notó que 
estaba gritando. 








Cerró la boca, incapaz de hacer nada más 
que jadear. Tenía el brazo rígido, apuntado ha- 
cia el frente. Pero ya el horror se había mar- 
chado. De pronto, se vio asaltado por un tem- 
blor incontrolable que duró más de medio mi- 
nuto. 

Entonces, dispuesto para seguir disparan- 
do, salió del nicho, resbalando por cuipa de la 
sangre del torturador y sus víctimas. Hubo de 
sostenerse contra la pared. Se sentía débil hasta 
la extenuación. Le dolía todo el cuerpo a cau- 
sa de la tensión muscular e imaginó que esta- 
ba a punto de desmayarse. Pero de algún modo, 
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SILLO 22, HACIA SECTOR 4. CRIATURA 
ALIENÍGENA ESCAPADA VUELVE HA- 
CIA ATRÁS, CAUSA DAÑOS SUPERF!I- 
CIALES EN PAREDES DEL PASILLO 22. 

—Bien —gruñó Alberto—. Ahora ya es- 
tás localizado y atrapado. 

Al pasar junto al nicho del torturador vio 
que la puerta no había sido forzada ni destrui- 
da. En efecto, Lina la había abierto por propia 
mano. Desvió la vista para no contemplar los 
pavorosos hologramas del interior, los que hi- 
cieron sentirse a la bestia como en su propio 
hogar. 


¿Qué te había hecho ese ser en 
sus cuevas para llegar a odiarle 


hasta ese punto? 


sacó fuerzas para continuar en pie. Como ha- 
bía comprobado en alguna que otra ocasión 
extrema, como habían comprobado tantos y 
tantos soldados en el campo de batalla, a pe- 
sar del cansancio extremo que hacía pesar los 
brazos como el plomo, el cuerpo poseía reser- 
vas de energía al parecer imposibles que per- 
mitían seguir caminando o luchando, como una 
máquina. 

El monstruo no se encontraba en la sala. 
Había salido por el hueco de la compuerta. 
Alberto no tenía fuerzas para pensar en lo que 
hacer al respecto. Le bastaba con que estuvie- 
ra lejos. Debía enfrentarse a una tarea más 
penosa: descubrir a Lina, viva O muerta. 

Anduvo, esquivando a cadáveres y aún vi- 
vos. Descubrió por fin el cuerpo de Lina, de- 
rrumbado sobre el suelo. Se arrodilló junto a 
ella y comprobó que respiraba. Conservaba sus 
ropas, conservaba su piel. No mostraba sig- 
nos de daño alguno. Sólo encontró en su nuca 
un punto sangriento, como si se hubiera pin- 
chado con algo agudo; quizá se había hecho 
tal herida al caer. Parecía indemne y su pecho 
subía y bajaba de forma regular. Alberto no 
acababa de creérselo. 

Había apretado las pistolas con tal fuerza 
que tardó más de cinco segundos en lograr 
soltarlas, de tan agarrotados estaban sus de- 
dos. Las guardó entre cinturón y cadera y tomó 
en brazos a Lina. 

— ¡Computadora! —llamó, con voz ronca 
y temblorosa—. ¡Transporte médico a la Sala 
de Especimenes 3B! 

—TRANSPORTE MÉDICO EN MAR- 
CHA. CRIATURA ALIENÍGENA ESCAPA- 
DA AVANZA POR SECTOR 5, PASILLO 22, 
HACIA SECTOR 4. 

Alberto pensó con rapidez, al tiempo que 
una vaharada de cólera calentaba su pecho. 

—Computadora, sella el pasillo 22 hasta 
nueva orden. 

—PASILLO 22 SELLADO EN TODOS 
SUS ACCESOS. CRIATURA ALIENÍGENA 
ESCAPADA AVANZA POR SECTOR $5, PA- 


Ya fuera, colocó a la mujer sobre el trans- 
porte médico, ordenó cierta programación y 
agarró varias pastillas excitantes de acción rá- 
pida. Al subir la máscara para tomarlas le lle- 
gó una vaharada de hedor que estuvo a punto 
de hacerle caer, pero enseguida bajó el filtro y 
respiró de nuevo con alivio. 

—Vámonos de aquí —susurró, mientras 
los comprimidos empezaban a hacer efecto. 


Lina yacía sobre una camilla metálica, en 
la enfermería más cercana a la Sala de 
Especimenes 3B. Alberto la desnudó, pero no 
vio durante el primer examen heridas o contu- 
siones graves. Al parecer, El Torturador no la 
había atacado, cosa que le extrañaba sobre- 
manera, siendo ella la primera criatura que 
aquel ser encontrara al hallar de nuevo su li- 
bertad. Aún sufriendo leves temblores, Alber- 
to acercó la camilla a varios escáneres médi- 
cos que analizaron la temperatura y el ritmo 
sanguíneo de su compañera. Las pinzas de un 
pequeño robot levantaron con suavidad sus 
párpados y alumbraron las retinas con linter- 
nas. La voz electrónica recitaba el diagnósti- 
co: 

—RITMO CARDÍACO ACELERADO, 
PERO SUJETO A NIVELES TOLERABLES. 
ESTABILIZÁNDOSE DE FORMA PAULA- 
TINA. LIGERAS CONTUSIONES Y DE- 
RRAMES INTERNOS EN LA PIERNA Y EL 
HOMBRO DERECHOS Y... 

Una parte de Alberto prestaba atención a 
la máquina y comenzaba a tranquilizarse por- 
que, por raro que pareciese, Lina no presenta- 
ba fuertes daños físicos. Sin embargo, prefe- 
ría no sospechar acerca de su mente: sabía que 
El Torturador no sólo devastaba la carne, sino 
también el espíritu. 

Lina sufrió un espasmo y el párpado esca- 
pó de las pequeñas pinzas del robot. Tembla- 
ba con los ojos cerrados, como inmersa en una 
violenta pesadilla. 

—No... ¡no! ¡Déjame! 
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Alberto se abalanzó sobre ella y le aferró 
los brazos, que se debatían en el aire, como 
intentando apartar visiones terroríficas. 

—¡Estás bien, Lina! —le susurró, contenién- 
dola. 

Ella se debatía, gritando y revolviendo su ca- 
beza, pataleando de manera casi histérica. Tenía 
los ojos muy abiertos, en ellos había horror y fu- 
ria, miraban más allá de su compañero, sin ver. 

—;¡Parásito! —aulló, soltando bolitas de sa- 
liva por entre los dientes, mientras Alberto pug- 
naba para mantenerla quieta en la camilla— ¡Dé- 
jame! ¡Déjame! 

— ¡Lina! —rugió Alberto, quien encontraba 
cada vez más dificultades para mantener a la mu- 
jer en la camilla—. ¡Estás a salvo! ¡En la enfer- 
mería! 

Lina le asestó un rodillazo en un costado que 
le arrancó el aire de los pulmones, pero, a pesar 
de ser una mujer fuerte, su histeria le impedía 
golpear con precisión. 

—SUJETO SUFRE UN FUERTE ESTADO 
DE ANSIEDAD. SE RECOMIENDA... 

—¡Robot médico! —exclamó Alberto—. 
¡Prepara inyección de tranquilizante, una dosis de 
Es 

Seguía apretando contra sí a aquella furia que 
trataba de zafarse de él, que le arañaba el rostro y 
cuyos alaridos casi lograban romperle los tímpa- 
nos: 

—¡Déjame! ¡Bicho asqueroso! ¡Sal de mi 
cabeza! 

Alberto le dio una cruda bofetada y la cabeza 
de Lina cayó sobre la superficie metálica. Parecía 
a punto de perder el sentido, pero abrió los ojos 
una vez más, las pupilas casi desaparecieron bajo 
los párpados. 

—DOSIS DE CALMANTE NIPOL C5 DIS- 
PUESTA. 

Alberto le arrancó la pistola al robot y apoyó 
el cañón sobre el brazo de Lina. La mujer sufrió 
un pequeño sobresalto al sentir el pinchazo, pero 
aquella droga era rápida y, aunque trató de incor- 
porarse una vez más, poco a poco su cabeza fue 
descendiendo hasta la mano de Alberto, que la 
depositó con suavidad sobre la camilla. 

Jadeante y sudoroso, retrocedió varios pasos, 
depositando la pistola de inyecciones en una mesa 
adyacente, tirando varios frascos e instrumental 
quirúrgico. Miraba con fijeza a su compañera. 
Sabía que tardaría al menos dos horas en desper- 
tar. Le alarmó la intensidad de sus propias emo- 
ciones, aquel miedo espantoso a que la mente de 
su compañera no se recuperara por completo de la 
segunda vez que había estado en poder del Tortu- 
rador. E ira, una furia que casi le impedía pensar 
como un ser racional. Si las cargas letales que le 
disparara no habían hecho del todo su efecto, aca- 
baría de una vez por todas con El Torturador. Se 
miró las manos. No lograba evitar aquel temblor. 
Se concentró en respirar y en serenar su cabeza, 
hasta que los dedos recuperaron cierta firmeza. 
Después, los cerró con fuerza y lentitud. 

Dio las órdenes pertinentes a la computadora 
de la enfermería. Los robots médicos comenza- 
ron a ocuparse de Lina. La mujer ya estaba fuera 





de peligro, así que salió de la estancia, aún man- 
teniendo cerrados los puños. 


—Muestra hologramas de pasillo 22 —orde- 
nó Alberto. 

El proyector anexo a la pared del pasillo 21 
lanzó una serie de haces de luz verdosa que se 
concretaron en tres imágenes bidimensionales, tan 
altas como él mismo. Mostraban al titán, inmóvil, 
sobre un monstruoso charco de lo que tal vez fue- 
ra la sangre o los diferentes fluidos internos de la 
criatura. Su tamaño volvió a espantarle y Alberto 
no pudo evitar mirar hacia la enorme compuerta 
que le separaba del Torturador. La bestia había 
destrozado varios paneles de duro kistio, cristal 
plástico y cerámica de las paredes y el suelo. To- 
das las salidas del pasillo 22 continuaban selladas 
y el ser parecía del todo muerto. 

——Computadora, comprueba mediante un aná- 
lisis detallado de la imagen que el espécimen 
citerión azul no se mueve lo más mínimo. 

La respuesta fue instantánea: 

—EL ESPECIMEN CITERION AZUL CO- 
MÚN CONTINÚA EN ESTADO DE QUIETUD 
ABSOLUTA, SU MOVIMIENTO CELULAR 
ES MÍNIMO Y COMIENZA A MOSTRAR SIG- 
NOS DERIGIDEZ. EL CUERPO AÚN GUAR- 
DA CIERTO CALOR, PERO LAS LECTURAS 
INFORMAN SOBRE UN DESCENSO CONS- 
TANTE DE TEMPERATURA. LA VIBRACIÓN 
PROCEDENTE DE SU CIRCULACIÓN DE 
FLUIDOS INTERNA HA DESAPARECIDO. 

—-¿Está muerto? 

—EL ANÁLISIS VISUAL Y TÉRMICO 
CERTIFICAN 4QUE' +BEL“»ESPECIMEN 
CITERION AZUL HA PERDIDO TODA AC- 
TIVIDAD VITAL. 

Alberto suspiró. Sin embargo, no podía arries- 
garse: había animales capaces de mantener sus 
constantes bajo mínimos, haciéndose pasar por 
cadáveres hasta el momento en que la presa se 
acercaba. Se había puesto el traje de fibra plástica 
y kistio, casi una armadura ligera y flexible que 
se ajustaba como una segunda piel a su cuerpo. 
Se colocó el casco, que filtraría cualquier impure- 
za del aíre. No obstante, ya había pedido un infor- 
me atmosférico a la computadora y el veredicto 
era que podría sobrevivir cerca del ser inerte. Pero 
no vendría mal una protección adicional contra el 
hedor, así que activó mediante la voz la computa- 
dora del casco y le ordenó filtrar el aire, atenuan- 
do hasta casi la eliminación los aromas que lo 
impregnaran. Los dardos de la pistola de caza 
poseían un poder de penetración máximo y esta- 
ban cargados con la solución más letal del amplio 
arsenal a su disposición. Desactivó los dos segu- 
ros y la empuñó en la mano derecha. "También 
conservaba el proyector de láser, en una funda 
sujeta por electroimanes al cinturón. 

— Abre compuerta de paso entre pasillos 21 
y 22 —ordenó Alberto. 

El grueso panel de kistio y acero, forrado 
con superplástico, subió con un ligero zumbi- 
do. Alberto se encontraba ante un ancho y lar- 
go corredor, uno de los muchos de paso entre 
diferentes sectores de la nave. Las paredes de 
cristal plástico digital emitían una suave luz 





blanca, pero había lugares de oscuridad, allá 
donde el Torturador las había dañado, en su 
agonía. Las planchas arrancadas yacían aquí y 
allá, resquebrajadas, hechas pedazos. También 
había arrancado placas metálicas del suelo, retor- 
cidas y dobladas, como brillantes papeles aplas- 
tados por los dedos de un titán. Las botas pisa- 
ron delicados e inservibles circuitos a medida que 
se adentraba en el gran pasillo. Muchos yacían 
sobre charcos de un líquido negruzco y aceitoso 
sobre el que se reflejaba la figura del cazador. 

El citerión azul seguía inmóvil, unos quin- 
ce metros alejado de la entrada. Su tono azula- 
do mostraba islas de verde amarillento aquí y 
allá, la dura epidermis se veía más seca. Los 
tentáculos reposaban en un revoltijo sin or- 
den, como enormes serpientes. 

Alberto alzó la pistola y disparó hasta vaciar 
el cargador. Luego, insertó uno más y volvió a 
gastar todos los proyectiles. La criatura no dio 
muestra alguna de vida cuando aquellas cargas, 
una tras otra, se hundieron en su carne y esparcie- 
ron la carga letal. 

El cazador guardó la vacía pistola en su fun- 
da y quedó quieto, mirando a la criatura. Fascina- 
do por la visión anduvo hacia el ser, pisando los 
charcos de su sangre, rozando sin darse cuenta 
los paneles de metal doblados. Sus piernas pasa- 
ron por encima de los tentáculos inertes y sus agu- 
zadas y largas puntas huesudas. El tacto de aque- 
lla carne fláccida contra sus rodillas le resultaba 
extraño. Siguió andando, escalando sobre la mon- 
taña de epidermis, pliegues y rugosidades. Res- 
baló y casi rodó, pero continuó más y más, hacia 
donde debían encontrarse los grandes ojos, cubier- 
tos ahora por cuatro párpados. Una extraña insis- 
tencia le obligaba a inspeccionar aquella aberra- 
ción de la naturaleza. Quedó quieto, en precario 
equilibrio, ante la gran testa azulada. Sus cerra- 
das fauces estaban a menos de un metro. Alargó 
un brazo y las tocó con sus manos enguantadas. 

La carne azulada se movió, palpitó en una 
superficie no más grande que una mano humana, 
sobre el gran ojo cerrado. Alberto no se sorpren- 
dió: nada estaba fuera de lugar, todo debía ocurrir 
tal y como estaba sucediendo. La epidermis se 
abrió, como un ojo aún más pequeño, y por allá 
surgió un cuerpo segmentado, dotado de múlti- 
ples patas articuladas. Un insecto, quizá, algo pa- 
recido a una libélula tan gruesa como su propio 
puño y el doble de larga. Vibraba, aunque no se 
movía de su sitio. Permanecía quieto, quizá mi- 
rando también al humano. 

Alberto notó las gotas de sudor resbalando 
por su frente y parpadeó para impedir que entra- 
ran en los ojos. Hacía calor, sentía su frente arder, 
como un latido constante y agresivo en las sienes. 
Pensó que sería buena idea quitarse el casco y así 
lo hizo. La vaharada de olores le golpeó y cayó de 
rodillas, mareado, experimentando unas violen- 
tas náuseas. Alzó la cabeza, asqueado... ¿Qué 
estaba haciendo subido encima del Torturador? 
¿Y qué era ese insecto ante él? De pronto, parecía 
despertar de un sueño. Perdió pie sobre la epider- 
mis del monstruo y rodó y resbaló, hasta dar con- 
tra el suelo encharcado. Jadeante, enloquecido por 
la repulsión, retrocedió, tropezando con los 
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gruesos tentáculos. El calor era sofocante. Ár- 
día en su garganta, en su cabeza; estaba bañado 
en sudor. Quería correr, pero notaba las pier- 
nas débiles, torpes. Se arrastró y logró alzarse 
hasta quedar de rodillas. 

Pudo ver que el insecto se movía sobre sus 
múltiples patas, bajando sin prisa y sin pausa so- 
bre la piel del Torturador, dirigiéndose hacia Al- 
berto. El humano lo miró, confuso. No podía 
moverse. No podía pensar con claridad. Hizo un 
esfuerzo de voluntad y sacudió la cabeza. Se lle- 
vó una mano al cinturón, para sacar una pastilla 
excitante del cinturón. Solían usarse en momen- 
tos de debilidad. La llevó hasta los labios y la 
mordió despacio, como si aquel movimiento le 
resultara esforzado y complejo. 

El insecto llegó hasta un metro ante el arrodi- 
llado Alberto, dio un salto y se encaramó a su ca- 
beza. Sintió sus patas entre los cabellos y después 
en la nuca. Se detuvo. Alberto comprendió que 
iba a morir. No sentía miedo, sólo una gran triste- 
za que tampoco podía comprender. Se le apareció 
Lina en diferentes momentos, sonriente o enfada- 
da, agresiva, dulce, seria, asustada, ... El recuerdo 
más vivo era el último, en la camilla de la enfer- 
mería, gritándole... ¿Cómo le llamó? 

Notó una aguda punzada en la nuca, como si 
una fina aguja estuviera penetrando en su piel. 

Parásito. Tal fue la palabra que ella usó. 

Alberto abrió mucho los ojos y soltó un alari- 
do de inmensa furia y alegría. Llevó su mano a la 
nuca, pero el ser se alejó veloz, de un salto. Mas 
no llegó a aterrizar en el charco oscuro, sino que 
de algún lado sobre su lomo surgieron cuatro alas 
transparentes y voló, emitiendo un suave zumbi- 
do, diez metros lejos de Alberto, posándose al fin 
en una pared. 

El cazador se levantó, experimentando de 
nuevo dominio sobre sí mismo. Sabía que era el 
efecto del excitante y que debía aprovecharlo mien- 
tras durara. En cuanto la droga perdiera su inten- 
sidad volvería a quedar inerme ante el parásito. 
También sabía que si le daba la espalda, si echaba 
a correr, estaría muerto en menos de cinco minu- 
tos. Miró al insecto, que a su vez lo miraba a él, 
tembloroso en la pared. Hacía aún más calor. Al- 
berto notaba la garganta rasposa y la cabeza pesa- 
da. Sacó otro excitante del estuche y lo tomó. Era 
peligroso, pero no podía permitirse más momen- 
tos de debilidad. Le dolió tragarlo. Al cabo de lar- 
gos segundos volvió a experimentar ramalazos de 
energía que recorrían sus terminaciones nervio- 
sas. 

El insecto continuaba quieto, Alberto notó que 
la desidia volvía a él, en fuertes oleadas que inva- 
dían su cabeza. Fijó un objetivo, sabía que si pen- 
saba en más de una cosa su voluntad flaquearía. 
«Matarlo», se dijo. Concentró el alma en esa pa- 
labra. Desenfundó el proyector de láser e intentó 
apuntar, pero temblaba demasiado. 

El rayo impactó un metro a la izquierda del 
insecto, que echó a volar, dibujando abiertas 
elipses. Alberto sonrió, pues ahora la presión so- 
bre su cabeza había disminuido. Aún así, persis- 
tía la sensación de que de un momento a otro su 
mente se rompería por fin y sucumbiría ante el 
enemigo. 





La criatura describía curvas a su alrededor, 
acercándose y alejándose, zumbando. Alberto 
permanecía quieto, con las piernas un tanto 
flexionadas, las manos húmedas empuñando la 
pistola, atento a las evoluciones del insecto. 
Trató de dirimir su trayectoria, las pautas de 
su vuelo, y empezó a ver un plan: la criatura se 
lo jugaría todo en un ataque puramente físico: 
caería sobre su nuca o quizá su cara, su gargan- 
ta, le clavaría al instante el aguijón y se apode- 
raría de él. Como ya hiciera con el Torturador. 
Y antes, con Lina, obligándola tal vez a abrir su 
nicho. 


El cazador guardo la vacía pistola 


—No estaba echándote la culpa. 

—Lo sé —ella se sentó cerca de la cama y 
le tomó de las manos, mirándole con una dul- 
zura que a él se le hizo incómoda. 

—Tiene gracia que le llamáramos el gusanito 
esmeralda. 

—Filodus artino —repuso Lina—. Ése es su 
auténtico nombre. Mientras estuvo en su fase de 
larva fue sólo un bichito inofensivo. Después... 
—desvió la vista—. Bueno, tú ya lo viste. Pa- 
recía una suerte de coleóptero sobrealimentado. 

—Jamás volveré a reirme de todos esos 
místicos que defienden la telepatía —+sonrió 





en su funda y quedó quieto, miran- 


do a la criatura 


Alberto se reprimió de disparar y el insec- 
to pasó medio metro sobre su cabeza. Efectuó 
de nuevo un vuelo curvo y en zigzag a su alre- 
dedor. Quizá el ser intuía que si atacaba en 
línea recta su enemigo humano lo destruiría 
con facilidad. El parásito se le acercó de pron- 
to y Alberto lo vio venir, esquivo y enorme. 
Durante un segundo se le antojó que la realidad 
se había cristalizado, congelada, ante él. Un 
hilo rojo, un fogonazo y un chasquido. Algo 
que se retorcía y humeaba, algo destrozado, 
cayó al suelo y quedó quieto. Negruzco, irre- 
conocible, el enemigo ya no vibraba. 

Aquella presión sobre la mente de Alberto 
desapareció. Lanzó una carcajada. Dio dos pa- 
sos hacia atrás y echó a reír, con carcajadas en 
las que se mezclaba la alegría, la tensión y cier- 
to grado de histerismo. Pero de pronto las pier- 
nas no lograron sostenerle. Ante sus ojos, el 
mundo ennegreció. 


—Yo no dejé escapar al Torturador —se 
defendió Lina. 

—Tú no abriste su nicho por propia vo- 
luntad —repuso Alberto—. Pero fue tu mano 
la que oprimió los botones. 

—Ese parásito controlaba mi mente. No 
tuve la culpa. 

Alberto tomó otro trago de una solución 
nutritiva que poco a poco iba calmando su 
dolor de cabeza. Aún seguía en cama, veintio- 
cho horas después.de recobrar la consciencia 
en el pasillo 21, tirado sobre la sangre del Tor- 
turador. Entonces, logró a duras penas dar la 
orden de que un robot de la enfermería le reco- 
gilera y cuidara. Gracias a litros y litros de be- 
bidas nutritivas y a mucho sueño, había logra- 
do recuperarse de la tensión física y mental. 

Lina, sin embargo, parecía mucho mejor 
que él. Sin lesiones importantes, había aban- 
donado la camilla hacía horas y de aquel suce- 
so en la sala de especimenes 3B sólo quedaba 
una cierta dureza, en la mirada y en la voz, que 
jamás se borraría del todo. 

Alberto sonrió de medio lado. 


Alberto, meneando la cabeza—. Ha tenido que 
venir un insecto de un lejano planeta a demos- 
trarnos que hay criaturas capaces de controlar 
la mente de quienes les rodean... —abrió mu- 
cho los ojos—. Resulta difícil creerlo, aún des- 
pués de haberlo visto y hasta sentido. 

-—Por lo que has contado tú también lo expe- 
rimentaste: esa presión en el cráneo, esa debilidad 
y futilidad, como si te importara un bledo rendirte 
ante tal criatura. Y el calor, el calor sofocante. 

Alberto asintió, pensativo. 

—=El parásito debía producir una enorme can- 
tidad de energía, que expulsaba en forma de ca- 
lor, para poder doblegar el cerebro de sus enemi- 
gos. Primero fue la tuya, obligándote a abrir su 
nicho y el del Torturador. Al monstruo también 
lo dominó. Y por último trató de hacerme su es- 
clavo. 

—TFuiste más fuerte —casi susurró Lina. 

—Tonterías. Suerte, no fuerza. Además, tu 
ataque de histeria de la enfermería me ayudó — 
sonrió —. En un principio pensé que me llamabas 
“parásito” a mí, pero en realidad estabas recor- 
dando a esa criatura, el... filodus artino. ¿Me equi- 
voco? 

—No, no te equivocas. 

Alberto miró con gravedad a su compañera. 

—Lina... ¿qué ocurrió en la sala de 
especimenes 3B después que yo me marchara? 
Te he contado ya mi parte de la historia. Ahora 
desearía conocer la tuya, aunque la sospecho. 

La mujer separó sus manos de él y se las fro- 
tó una contra la otra, como encontrando la fuerza 
para hablar. Le miró. 

—(¿Comprendes por qué me quedé allá den- 
tro, sola? 

—-Claro. Necesitabas exorcizar un miedo: el 
que sentías hacia el Torturador, ¿verdad? 

Lina tragó saliva y apretó la mandíbula. 

Así es. Tenía que enfrentarme a él, a su 
visión. Pero sin abrir el nicho. 

Alberto asintió en silencio y Lina continuó: 

—Entonces, actuó el gusanito esmeralda, 
pero ya no era un gusanito: había salido de su 
larva y crecía más y más, dentro del nicho. No 
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puedo recordar de forma clara cómo, si fue 
algo gradual o repentino, pero se apoderó de 
mi mente: veía mi propia mano abrir la puerta 
de su guarida, como en un sueño. Y de pronto 
lo tuve en la nuca. Una punzada dolorosa y el 
olvido. 

—¿No recuerdas lo que sucedió después? 
—1nquirió Alberto, incorporándose, hasta que- 
dar sentado sobre la cama, con la espalda apo- 
yada en la pared. 

Lina negó con la cabeza. 

—Nada de nada. Desperté en esta enfer- 
mería, atendida por los médicos. Te encontré 
a ti en otra camilla, también cuidado por esos 
armatostes. El resto ya lo sabes. 

—-No les insultes —repuso Alberto—. Nos 
han salvado la vida. 

—No. Tú me salvaste a mí la vida. Fue 
muy valiente lo que hiciste. 

La mirada de Lina volvía a dulcificarse, 
cosa que no gustaba a Alberto, como si fuera 
el anuncio de males mayores. Notaba en su 
interior que deseaba responder a esa dulzura, 
pero también otra parte de él luchaba por mos- 
trarse duro. No podía sucumbir. 

—-Tú habrías hecho lo mismo por mí. So- 
mos profesionales. 

Ella se encogió de hombros, mirándole con 
ojos que brillaban. 

—Yo no te encontré con el parásito en la 
nuca —dijo él —. Después de hacer que abrie- 
ras el nicho del Torturador, prefirió una presa 
más grande —enarcó una ceja, pensativo—. 
Pero debió resultarle más difícil de controlar, 
porque el Torturador martirizó y asesinó a al- 
gunos otros animales allí mismo, tras abrir sus 
nichos por la fuerza. 

—_Los instintos del monstruo debieron lu- 
char con fuerza contra el parásito que trataba 
de doblegarlos. 

—Pero al final, el gusanito esmeralda 
ganó la batalla. Hundido en la carne del Tor- 
turador, huyó de la sala de especimenes. Aun- 
que tarde o temprano debería buscarse una 
nueva víctima: el cuerpo que le proporciona- 
ba cobijo tenía ya dentro un buen puñado de 
proyectiles asesinos —sonrió, lúgubre—. Cor- 
tesía de la casa. ¿Qué hubiera ocurrido con 
nosotros si el parásito nos hubiera doblegado 
por completo? 

Lina se estremeció y respiró con fuerza. 

—Prefiero no pensarlo. Tal vez podría vi- 
vir dentro de su presa, como hizo con el Tor- 
turador... ¿Alimentándose de su sangre, sus 
jugos? Quién sabe... A nosotros también nos 
punzó en la nuca. 

—-En mi caso fue algo leve, pero en el tuyo 
te produjo una herida y una marca. Cuando la 
descubrí en la enfermería no le di importan- 
cla. 

—¿Cómo podías imaginarlo? Es una suer- 
te que el parásito me abandonara por otro ser 
más fuerte. 

Alberto la miró a los ojos. 

—-Sí. Una auténtica suerte. 

Permanecieron en silencio durante largos 
segundos. Lina dijo: 





—Te quiero. 

El hombre no contestó. Desvió la vista. 
La mujer continuó: 

—Tú también me quieres. Lo sé, puedo 
verlo. 

—L o has estropeado todo... —susurró Al- 
berto, negando lentamente con la cabeza—. 
Lo has estropeado, Lina. 

Quiso levantarse de la cama, escapar de 
aquel lugar. Pero no podía, algo más fuerte 
que su razón le retenía allí. 

—- quizá lo he arreglado —contestó ella, 
sin desviar su mirada, tranquila y reflexiva, 
pero brillante —. Estoy harta de fingir que no 
ocurre nada. Pero sí ocurre. 

¿Y qué vamos a hacer ahora? —inqui- 





rió él. 

Lina se encogió de hombros. Alberto sus- 
piró y también sonrió. 

—El tiempo será quien lo decida. Como 
siempre. 
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—Como siempre —repitió él. 

Sus miradas ganaron intensidad a medida 
que se acercaban más uno al otro, hasta fun- 
dirse en un largo beso. 


O Andrés Díaz Sánchez 
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El taller mecánico del asteroide de la esquina 


Armas portátiles 


Carles Quintana Fernández 
En la última entrega de la saga de Star Wars hemos tenido ocasión de ver una gran 


cantidad de armas de mano, utilizadas en la lucha cuerpo cuerpo. Obviamente, no 
son nada al lado de aquel inmenso cañon láser que destruía Alderaan en el episodio 














IV, pero cumplen su función... 


Para: General Rofti. Academia Militar de Tholatin 

De: Comandante Carles Quintana. Ministerio de Defensa. 
Estátus de seguridad: Gamma 

Asunto: Armas portátiles. Armas de cuerpo a cuerpo 


gozan de una fama merecida, y entre otras cosas, son capaces de 

utilizar cualquier tipo de arma que vaya a parar a sus manos. Pero 
antes han de conocerlas. Es con el objetivo de describirlas para lo que se 
ha escrito este informe, destinado a los aspirantes a dicho cuerpo de élite, 
y del que aquí se muestra la primera parte. La razón de esto es que como su 
número es tan grande, se ha dividido en dos, armas de cuerpo a cuerpo y 
armas a distancia. Aquí se muestran las primeras. 


l os componentes de las Fuerzas Especiales de la Nueva República 


Por otra parte, incluso así es totalmente imposible hacer una exposi- 
ción exhaustiva de todas ellas en estas líneas. Se podría escribir un libro 
entero únicamente con una descripción somera de cada una. Simplemente 
existen demasiadas. Por ejemplo, se conocen prácticamente tantos mode- 
los de espadas como planetas habitados en la Galaxia. En estas circuns- 
tancias, el equipo que ha confeccionado el dossier se ha visto obligado a 
contemplar únicamente aquellas más conocidas, o las que pueden encon- 
trarse con más facilidad. 


Antes de acceder a la exposición, hay que comentar el orden que se ha 
seguido en su confección. Primero, se encuentran las armas energéticas, 
provistas de sistemas que mejoran su eficacia y las hacen más letales. Y a 
continuación, aquellas cuyo efecto, al no disponer de ningún refuerzo tec- 
nológico, depende exclusivamente de la fuerza física de quien los empu- 
ña. Finalmente, y sin más preámbulos, empieza el informe propiamente 
dicho. 


Hacha Vibratoria 


La principal característica de las armas vibratorias, y las que les da su 
nombre, es que tienen en el mango un minúsculo generador de ultrasonidos 
alimentado por un minúsculo capacitador que crea miles de minúsculas 
vibraciones por segundo audibles como un ligero zumbido. 











A causa de esta vibración que se transmite a lo largo del filo de la 
hoja, y como se deduce de su nombre, tiene la capacidad de cortar la ma- 
yoría de materiales. Así es posible causar heridas muy serias como el corte 
de una extremidad con solo un ligero toque. En consecuencia, puede re- 
sultar mortal con facilidad en un combate. Para evitar accidentes, está 
equipada con un mecanismo que apaga automáticamente el generador cuan- 
do no se utiliza. Otra característica es el controlador de intensidad, que 
permite regular la potencia con la que vibra la hacha. 

Sus principales usuarios son los guardias de los palacios de los Hutt. 
como el de Jabba en Tatooine antes de ser abandonado. Estos seres están 
entrenados en su uso, y además de desempeñar funciones ceremoniales, la 
acostumbran a utilizar con invitados no deseados y cuando se origina cual- 
quier disturbio. Los gamorreanos, conocidos por su gran fuerza física, 
prefieren usar verdaderas hachas con mangos de madera. Otras razas op- 
tan por armas más avanzadas, con la empuñadura aislada de las vibracio- 
nes del filo. l 


Espada Vibratoria 

El funcionamiento de esta arma es idéntico al de la anterior, aunque 
con una capacidad de penetración menor. Su longitud varía desde el de un 
bisturí de quirófano hasta una verdadera espada, pasando por un cuchillo. 

En el primer caso, forma parte del equipo estándar de las Fuerzas 
Especiales como arma secundaria, ya que se ha demostrado muy útil en 





misiones de infiltración. El segundo tipo acostumbra a ser utilizado por 
los elementos criminales de toda la Galaxia, sobretodo en planetas donde 
existe una legislación muy restrictiva en el uso de armas. En estos casos, 
lo más normal es llevar pequeños cuchillos sólo un poco más largos que 
una mano humana, que pueden ser escondidos con facilidad, y que son 
muy peligrosos en combate cuerpo a cuerpo. 

Existe otra variedad, utilizada por la Alianza durante la Guerra Civil 
Galáctica. Se trata de la vibro-bayoneta, que colocada en el extremo de un 
rifle, lo convierte en una efectiva lanza corta, útil en los casos en que el 
enemigo asalta las posiciones del defensor y se llega al combate cuerpo a 
cuerpo. En la actualidad esta posibilidad es remota, pero aún se adiestra a 
los soldados en su uso. Hay muchos más tipos, como aquel con la longitud 
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de la hoja graduable, que puede ser utilizado de 
todas las formas mencionadas en líneas anterio- 
res. 


Pica de Fuerza 


Esta arma, la tercera vibratoria que se estu- 
dia en este informe, era una de las favoritas de 
los famosos soldados con uniforme rojo de la 
Guardia Real del Emperador. Aunque esta larga 
vara se usa principalmente para fines ceremo- 
niales, es plenamente funcional. Así se despren- 
de del hecho de estar fabricada con una fibra de 
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causa de esto, y aunque su diseño es muy senci- 
llo, no hay dos exactamente iguales, Así, algu- 
nos tienen hojas afiladas lisas, otros melladas y 
también las hay con forma de gancho. Una cosa 
que todas comparten es el engrosamiento de uno 
de los extremos, útil para dejar inconsciente du- 
rante bastante tiempo a sus víctimas mientras se 
las desvalija. 

Una muestra de la naturaleza práctica de la 
cultura tusken, es que además de cómo arma, 
tiene otros usos en el agreste Tatooine. Una de 
las más obvias es que se usa como bastón para 
apoyarse cuando se viaja por terrenos difíciles 





granito extremadamente fuerte, gracias a lo que 
dispone de cierta flexibilidad. En consecuencia, 
si es sometida a presión, se dobla en lugar de 
romperse. 

Mide un poco más de dos metros, lo que es 
mucho para un arma de este tipo. Pero, con un 
peso de solo siete kilos, es bastante más ligera 
de lo que parece a simple vista. Este hecho per- 
mite a un usuario suficientemente entrenado uti- 
lizarla con extrema rapidez, sorprendiendo a un 
contrincante que no conozca esa característica. 
Además, su diseño hace posible que dicha per- 
sona ataque con toda su fuerza física. Así, aun- 
que el generador esté desconectado, su extrema- 
damente afilada punta puede causar de por sí 
graves heridas en el objetivo, sobretodo en las 
manos de un guardia. 

Es en el extremo de la pica donde se encuen- 
tran un vibrofilo mejorado y una punta energéti- 
ca. Mientras el segundo transmite una carga ener- 
gética capaz de dejar inconsciente a cualquier 
ser vivo, con el primero se puede cortar piedra, 
metal, carne y huesos con un simple toque. Para 
controlar su nivel de actividad, existen unos con- 
troles situados en la empuñadura, cerca del ge- 
nerador. Es útil sobretodo en recintos cerrados y 
en naves, donde las armas a distancia no tienen 
tanta flexibilidad y pueden producir graves da- 
ños colaterales. 


Gaderfii 


También conocido como «Palo gaffi», se tra- 
ta de un arma tradicional de los incursores tusken 
de Tatooine y consiste en un simple cilindro de 
duracero que hace las funciones de maza, con 
dos extremos acabados en punta. 

Está fabricado a mano a partir del ntetal y 
otros compuestos recuperados de vehículos y na- 
ves espaciales abandonadas en alguno de los de- 
siertos del planeta que los tusken frecuentan. A 





.en las montañas por donde los tusken transitan. 

Por otro lado, cuando se establece un campamen- 
to, el líder del clan, que previamente ha ganado 
su puesto derrotando a su antecesor en un duelo 
de gadderfiis, utiliza el suyo para marcar los li- 
mites de su territorio y dejar avisos en las caras 
de las rocas. 

Con el tiempo, su nombre ha pasado a ser de 
uso común, para referirse a cualquier arma per- 
sonal que no sea energética y con un aspecto par- 
ticularmente pobre. Pero en Tatooine, esta ex- 


Los wookies viven en las ramas superiores 
de los inmensos árboles de Kashyyyk, pero acos- 
tumbran a ir de caza a los niveles inferiores, re- 
pletos de criaturas muy peligrosas. En esas par- 
tidas, utilizan las espadas para abrirse camino 
por el tupido ramaje y conseguir alimento para 
sus familias. Con el desarrollo de las ballestas, 
perdieron utilidad, pero aún se utilizan para de- 
fenderse de los depredadores que consiguen lle- 
gar a zonas habitadas. 

Esos grandes animales, siempre en busca de 
comida y que pueden llegar a doblar el tamaño 
de un wookie adulto, son famosos por su feroc1- 
dad y la rapidez de sus ataques. Así que cuando 
estos se producen, no hay tiempo de montar y 
disparar una ballesta, de manera que se recurre a 
las espadas para mantenerlos a raya. Así que no 
es extraño que siempre las lleven consigo, inde- 
pendientemente de donde se encuentren. Incluso 
existen zonas, que por sy importancia, disponen 
de una vigilancia permanente, como el jardín de 
infancia. 

Los wookies las consideran a la vez un sím- 
bolo de las cualidades de un guerrero, y un sig- 
no que identifica su clan. Así, las de cada uno 
tienen un diseño que permiten identificar a su 
propietario con facilidad. Se entrenan con ellas 
durante años, y se han labrado una reputación 





presión puede resultar desafortunada. En las cir- 
cunstancias reinantes en ese planeta, cualquier 
arma avanzada, como un bláster, por ejemplo, 
puede quedarse sin energía con relativa facili- 
dad o estropearse si no se mantiene cuidadosa- 
mente. Entonces, se convierte en un pedazo de 
metal inútil. En cambio, un gaderfii no necesita 
ningún tipo de atención y puede durar sin pro- 
blemas varios años. 


Espada Ryyk 

Esta espada, realmente un largo machete, es 
el arma de mano tradicional de los wookies. 
Acostumbran a usarlas en parejas, una en cada 
mano. Están tan acostumbrados a ella, que prác- 
ticamente son una extensión de su ser. 


de combatientes mortales. Su peso de 15 kilos es 
ideal para su gran fuerza física, a la que se da 
énfasis en sus tácticas, más que a la belleza de 
los movimientos. Pero eso no es ningún obstá- 
culo para que sus maniobras estén calculadas 
para invertir solo la energía necesaria, y consi- 
gan una gran precisión. 


Comparaciones 

Aunque las armas sin tecnología no son de 
demasiada utilidad en el campo de batalla mo- 
derno donde hay disponibles muchas otras más 
letales, siguen siendo bastante populares ya que 
tienen una serie de ventajas sobre las energéti- 
cas. Se pueden encontrar con mucha facilidad, 
no están controladas en la mayoría de planetas y 
son fácilmente camuflables. Esto no es así en 
los vibrofilos, ya que como se ha señalado en 
líneas superiores, emiten un zumbido claramen- 
te identificable y aunque estén descenectados, 
su capacitador permite detectarlos sin mucha 
dificultad. 

Así que no resultan muy útiles para incur- 
siones y otras acciones que supongan introducirse 
en territorio enemigo. En estas circunstancias co- 








bran nueva importancia los puñales. Inicialmen- 
te eran metálicos, pero más adelante se desarro- 
llaron otros materiales, plástico endurecido, ce- 
rámica y aleación de fibra, con todas sus venta- 
jas y ninguno de sus inconvenientes. Muy afila- 
dos, no son conductores, y es muy difícil 
detectarlos con sensores. Pero lo que más apre- 
cian de ellos los comandos y demás posibles 
usuarios, es que son totalmente silenciosos lo que 
permite acercarse sin problemas al blanco. 


En Conclusión 

Aquí acaba la relación de las principales ar- 
mas cuerpo a cuerpo que existen actualmente en 
la Galaxia. Confío que su contenido resulte de 
mucha utilidad a los cadetes. Además, mi equi- 
po y yo nos sentiremos satisfechos y sabremos 
que hemos hecho un buen trabajo si solo uno de 
ustedes aplica en el futuro los conocimientos 
aprendidos. Por otra parte, es muy posible que 
algunos de ustedes se estén preguntando por que 
se han mencionado armas «primitivas» como el 
gaderfti, cuando son tan extrañas. 

Pues bien. A lo largo de su experiencia futu- 
ra, es muy posible que tengan que realizar mi- 
siones en planetas poco desarrollados, donde 
estas armas aún son comunes, sobretodo por su 
facilidad de fabricación Así que nunca se puede 
cometer el error de afirmar que alguna cosa es 
inútil y que no vale la pena tenerla en cuenta. 
Pero siempre es mejor pecar por exceso que por 
defecto. Quien sabe lo que les reserva el futuro y 
las cosas con las que se encontrarán. 

Con Respeto, 

Carles Quintana 


od. 
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Mundos alternativos- 6Y si..? 


(Utopías, distopias y otras plas) 


El asombroso cuento de alroy y el nacimiento de Iskander (The Wondrous Tale 
of Alroy, and the Rise of [skander), Benjamin Disraeli (1833) 

Aún podría suceder (li May Happen Yet), Edmund Lawrence 

El correo de P. (P.'s Correspondance), Nathaniel Hawthorne (1845), 

De la historia de unos hechos que nunca han sucedido (Ofa History of Events 
Which Have Not Happened), Isaac Disraeli (1849) 

El punto ciego (The Blind Spot), Homer Eon Flint y A. Hall (1932) 

Voces antigúas (Ancestral Voices), Nat Schachner (1933), 

Caminos oblícuos (Sideways in Time), Murray Leinster (1934), 

Tocar a muerto (The Curfew Tolls), Stephen Vincent Benet (1935) 

Si el sur hubiera ganado la guerra (If the South Had Won the War), Virginia 
Dabney (1936) 

Victoria en waterloo (Victoire a Waterloo), Robert Aron (1937) 

Que no desciendan las tinieblas (Lest Darkness Fall), L. Sprague de Camp 
(1939) 

Las ruedas de si(The Wheels of If), L. Sprague de Camp (1940) 

Horsense Hank en los mundos paralelos (Horsesense Hank in the Parallel 
Worlds), Nelson S. Bond (1942) 

Operación policial (Police Operation), H. Beam Piper (1948) 

El cuerno de caza (The Sound of His Horn), “Sarban” (1952) 

Llega el Jubileo (Bring the Jubilee), Ward Moore (1953) 

El hombre en el castillo (The Man in the High Castle), Philip K. Dick (1962), 
Pavana (Pavane), Keith Roberts (1966) 

Luna de hielo (Moon of Ice), Brad Linaweaver (1968) 

La alteración (The Alteration), Kingsley Amis (1976) 

Las puertas de anubis (The Anubis Gates), Tim Powers (1983) 

Al oeste del edén (West of Eden), Harry Harrison (1984) 

Una carne diferente (A Different Flesh), Harry Turtledove (1988) 

La máquina de la diferencia (The Difference Engine), William Gibson W 
Bruce Sterling (1990), 

Un problema en la frontera (A Troubling Along the Border), Donald Aamodt 
Patria (Fatherland), Robert Harris (1992) 

El ángel pascual (Pasquale's Angel), Paul McAuley (1994) 

Pathways to Otherwhere, James P. Hogan (1997) 

The Dog King, Christoph Ransmayr (1997) 


O Román Goicoechea Luna 
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Catherine L. Mioore y Leigh 
Brackett: las dos reinas de la 
Heroic Fantasy 





Carlos Sáiz Cidoncha 


En nuestro país, nadie mejor que Carlos Sáiz Cidoncha conoce el mundillo de la 
Fantasía Heroica, género que le apasiona y ha cultivado en más de una ocasión. 
En el siguiente ensayo, se ocupa de Moore y Brackett, dos figuras femeninas 


claves en el género. 


na, brillan con luz propia dos astros de naturaleza femenina, pioneras 

de su sexo en un género al parecer tan masculino como la primitiva 
«Heroic Fantasy», el reino de los salvajes guerreros bárbaros, los hechiceros 
malignos y los oscuros dioses de dimensiones extrañas. 

Pertenecientes ambas al curioso mundillo de la SF americana de los 
años treinta, casadas más tarde con autores del género (Henry Kuttner y 
Edmon Hamilton, respectivamente), Catherine Lucille Moore y Leigh 
Brackett fueron las iniciadoras del traslado de los grandes mitos fantásticos 
del grupo Lovecraft y Howard a los espacios interplanetarios, dándoles 
entrada así en el campo de la SE 

El primer destello de este nuevo tratamiento de la «Heroic Fantasy» 
surgió en 1933, en Weird Tales, bajo la forma de un relato corto titulado 
Shambleau y firmado con el nombre de C. L. Moore. El clásico encuentro 
entre el aventurero terrestre y la maléfica entidad de otros mundos estaba 
aquí narrado con tal fuerza y convicción que la obra mereció el elogio del 
propio Lovecraft aunque éste reprochara al «desco- 
nocido autor» el haber situado la acción en otro pla- 
neta (más tarde el mismo Lovecraft haría otro tanto, 
al escribir In the Walls o£Eryx)'. 

Continuó, no obstante, C. L. Moore con su se- 
rie interplanetaria de Northwest Smith, aunque al- 
ternándola con la medieval de Jirel de Joiry. En un 
principio todos creían que se trataba de un autor 
masculino, hasta el punto que el primer encuentro 
con Kuttner fue precedido de una carta dirigida a 
mister C. L. Moore, aunque es de suponer que el 
autor de The Dark World notaría pronto su error, ya 
que acabó casándose con ella. 

Leigh Brackett, algo más tardía en iniciar su 
labor literaria, fue sin embargo bastante mas prolífi- 
ca, y su personal visión del planeta Marte se hizo 
pronto tan popular entre el fandom americano como ¿ 
la del mismo Edgar Rice Borroughs, en quien siem- 
pre confesó haberse inspirado. En su época de es- * 
plendor literario, Leigh Brackett escribía un relato 
partiendo de cualquier idea, e incluso su Purple 
Priestess of the Mad Moon (La sacerdotisa púrpu- 


t n el constelado firmamento de la Edad Dorada de la SF norteamerica- 
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ta que alguien hizo respecto a la imposibilidad de escribir ningún relato 
con un título tan estrambótico. 

Hay que hacer notar que el fantástico destello de estas dos novas de la 
SF norteamericana no fue demasiado duradero. Catherine L. Moore, tras su 
matrimonio con Kuttner. inició, al alimón con éste, la creación de algunas 
obras de"SF más realistas, como la publicada en nuestro país Doomsday 
Morning?*, y, habiendo enviudado en 1958, dejó de escribir SF para dedicar- 
se a guiones de televisión. Leigh Brackett, aunque su influencia se adivina 
en algunas de las últimas obras de su esposo, Hamilton, dedicó pronto su 
atención al séptimo arte, colaborando en la realización de films como Hatari 
y Río Bravo. 

Presentadas, pues, sumariamente estas dos figuras, pasemos a analizar 
los elementos de sus obras, productos, por otra parte, de una época y un 
ambiente que no volverá a repetirse, tanto en lo que se refiere a la SF como 
en otros muchos aspectos: 
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a) El héroe: Resulta la tal figura doblemen- 
te interesante al referirse a autores femeninos. 
¿Cómo veían estas jóvenes norteamericanas el 
ideal del sexo opuesto? La respuesta podría 
ser descorazonadora, ya que ambas han elegi- 
do en sus principales obras al «fuera de la ley». 
El Northwest Smith de C. L. Moore es un vaga- 
bundo espacial, aventurero y contrabandista, 
desertor de la Guardia Espacial, siempre con 
su pistola (térmica) al cinto, como la 
quintaesencia futurista del «desesperado» del 
Far West. Eric John Stark, el principal prota- 
gonista de Leigh Brackett, es el clásico «bárba- 
ro», violento y feroz, aunque generoso y ho- 
nesto, criado en la franja crepuscular de Mer- 
curio por los indígenas salvajes del Primer Pla- 
neta, fiel a sus raros amigos e implacable para 
sus adversarios. El resto de la galería de la mis- 
ma autora no presenta demasiada diferencia, 








yendo del arqueólogo saqueador de tumbas de 
The Sword of Rhiannon al expresidiario y la- 
drón de Lorelei of the Red Misf. 

Pero ¡no nos engañemos! Básicamente to- 
dos estos bárbaros y maleantes no dejan de ser 
unos buenazos, mostrando la escasa experien- 
cia de las autoras con bárbaros y maleantes 
legítimos, tan distantes de los que presentan 
como los bandoleros andaluces podían estarlo 
de la clásica estampa del «bandido generoso». 
En vano las dos autoras pretenden mantener la 
fama de dureza e insensibilidad respecto a sus 
caballerosos y nobles matasietes. Así, en City 
of the Damned? de Leigh Brackett, Stark no 
puede reprimir la náusea y la piedad ante la 
muerte de sus enemigos aunque «era demasia- 
do salvaje para sentirse sentimental», y en cuan- 
to al Northwest Smith de C. L. Moore, arriesga 
su vida en Shambleau! para salvar a una mu- 
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chacha desconocida de una multitud amotina- 
da a pesar de que «no tenía la reputación de ser un 
hombre caballeresco». 

En suma podemos afirmar que, pese a su con- 
trabando y su barbarie, los héroes del tándem 
Brackett-Moore no se hallan demasiado alejados 
de los Aragorn y Theoden del Señor de los Ani- 
llos de Tolkien ni, dando un largo paso atrás, de 
los propios héroes de aquellos libros caballeres- 
cos que enloquecieran a nuestro Don Quijote. 

b) Las heroínas: Aquí podríamos hacemos 
una pregunta similar a la del apartado ante- 
rior. ¿Cómo ven estas autoras a la mujer en 
sus obras? ¿Cómo se ven a sí mismas? O bien, 
¿cómo quisieran verse? 


Las heroínas de Leigh Brackett, por lo gene- 
ral, son violentas y apasionadas, amazonas gue- 
rreras como la Ciaran de People of the Talisman o 
la venusiana Beudag de Lorelei of the Red Mist, o 
implacables y pasionales vampiresas como Berild 
en The Secret of Sinharat o Varra en City of the 
Damned. Algunas contrapartidas femeninas de 
estos dos tipos, tímidas y dulces jovencitas, son 
eclipsadas completamente por la personalidad de 
aquéllas. 

Más sombrías y enigmáticas son las heroínas 
de C. L. Moore, semejando brotar de un oscuro 
mundo de brujería y leyenda. 

Algunas de ellas ni siquiera son humanas, la 
fabulosa Julhi, en el relato que lleva su nombre, 
mezcla de cíclope y sirena, aunque tan hermosa 
que era sin duda alguna la humanidad la que 
imitaba su forma, no ella la que imitaba la de la 
humanidad, y la terrible Yvala de los satélites 
jovianos, criatura semejante a una llamarada de 
fuego, pero que podía adoptar a su voluntad la 
apariencia de la muchacha ideal para quien la con- 
templaba. Y en lo concerniente a la belleza feme- 
nina ¿qué decir de aquellas increíbles mujeres que 
el maligno Alendar guardaba en las entrañas de 
su fortaleza venusiana, tan hermosas que su be- 
lleza podía matar al observador o volverle loco”? 
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Humanas o no. las bellezas marcianas o 
venusianas (o de otras dimensiones) que rodean a 
Northwest Smith no parecen gozar de buena for- 
tuna. Las hostiles son siempre derrotadas y en 
ocasiones destruidas por el héroe, y las amistosas 
suelen terminar dando la vida para lograr su sal- 
vación, como Vaudir en The Black Thirst o la 
muchacha sin nombre de Scarlet Dream. 

Caso aparte, evidentemente, es Jirel de Joiry, 
pues aquí la fémina ocupa el puesto principal de 
la acción, a la manera de un Northwest Smith en 
versión femenina. Otra posibles heroína de este 
tipo, la Juille de Judgement Day, se muestra muy 
inferior a Jirel, hasta el punto de ser siempre do- 
minada, pese a su indudable energía, por su Opo- 
nente masculino y bárbaro de turno, Egide, prín- 
cipe de los H'Vannt. 

c) Los escenarios: Las principales obras de 
ambas escritoras se desarrollan en un imaginado 
sistema solar medio conquistado por los terres- 
tres, concretamente, casi siempre, son los plane- 
tas Marte y Venus. 

El Marte de Leigh Brackett constituye la 
quintaesencia de un mundo de hazañas y aventu- 
ras. semejante al que Burroughs bautizara con el 
nombre de Barsoom. Nos pinta una ciudad-puer- 
to comercial, cabeza de puente de los terrícolas, 
Kahora, prácticamente aislada en su modo de vida 
civilizado y moderno dentro del escenario 
marciano. Los más avanzados de los pueblos del 
cuarto planeta se agrupan en la Liga de Ciudades 
Interiores, a lo largo del más importante de los 
supuestos canales marcianos, en contraste con 
las mucho más interesantes ciudades del Canal 
Inferior: Vaikis, Jekkara, Barrakesh, etc., po- 
bladas por gentes en general fuera de la ley, y 
cuna de tradiciones y leyendas. Más allá del 
Canal Inferior se extienden los áridos desiertos 
cabalgan las tribus bárbaras, los Kesi y Mekh, 
y se alzan fabulosas ciudades bautizadas con 
nombres evocadores: Sinharat, la Siempre Vi- 
viente, Shandakor, Caer-Dhu... 








Sobre este maravilloso escenario se cierne 
siempre el recuerdo de las enigmática razas perdi- 
das, algunas de ellas humanas, poseedoras de tre- 
mendos poderes, tales como los Quiru 
«dominadores del espacio tiempo» y los Rama 
«conquistadores de la vida eterna», mientras que 
otras adoptan extrañas formas humanoides, tales 
como: hombres alados, los anfibios de los antaño 
inmensos océanos, los Dhuvianos, descendiente 
de reptiles, el filiforme pueblo del Talismán, los 
aristocráticos Shandakori y otros muchos, algu- 
nos de cuyos últimos descendientes viven aún, 
ocultos en lugares perdidos de la geografía 
marciana. Un escenario, en suma, donde cientos 
de aventureros pueden realizar las más fabulosas 
hazañas con toda -facilidad, de acuerdo con los 
deseos la autora. 

Más tranquilo y al mismo tiempo también 
más siniestro es el Marte de Catherine Lucille 
Moore. Si el anterior evoca la Edad Media, éste 
podría relacionarse con un extraño Far West, lleno 
de ciudades fronterizas de retumbantes nombres, 
como Lakkdarol, Lakkmandar y Righa, donde la 
ley se hace a golpe de pistola térmica y no son 
extraños los linchamientos y tiroteos. Pero tam- 
bién aquí se cierne la sombra siniestra del pasado, 
con el recuerdo de los antiguos dioses que en re- 
motos tiempos dominaran y aterrorizaran el pla- 
neta. Pues la básica diferencia entre Moore y 
Brackett estriba en que, mientras la segunda recal- 
ca siempre que todos los fabulosos personajes del 
pasado marciano son simplemente humanos, aun- 
que dotados de formidables poderes científicos, 
Catherine L. Moore habla de «verdaderos» dio- 
ses, es decir criaturas de otros universos o dimen- 
siones totalmente ajenas a las leyes físicas tal como 
las conocemos. El muestrario de estas entidades 
no queda atrás ni aun respecto al maestro Lovecraft. 
Anotemos a Pharol, la tiniebla absoluta; Thag, que 
planea entre las dimensiones y cuya silueta en la 
nuestra adopta la forma del Arbol de la Vida; el 
humoso dios sin nombre de The Cold Gray God, 
la espantosa trinidad selenita de Lost Paradise... 


Algunas de las entidades sobrenaturales de C. L. 
Moore guardan relación con la arcaica mitología 
terrestre, y así la criatura de Shambleau! evoca el 
mito de la Medusa; Julhi, en cierto modo, el de las 
Sirenas; Yvala el de Circe, que transformaba a los 
hombres en bestias. Hay que hacer notar que en 
los fantásticos encuentros de sus héroes con tales 
criaturas, Catherine L. Moore se ha mostrado ini- 
mitable, superando, en mi opinión, incluso a 
Lovecraft. 

Las versiones de Brackett y Moore sobre 
el planeta Venus son similares a las marcianas. 
El Venus fuerte y pujante de Brackett, con su 
original océano de gas magnético rojo y su le- 
gendaria Montaña de la Nube Blanca contrasta 
con el oscuro y nocturno de Moore, la trampa 
extradimensional en la isla de Vonng y, sobre todo, 
las infernales simas de la ciudadela Minga, cuya 
descripción provocará en todo lector un sentimien- 
to de agobio y repulsión difícil de hallar en cual- 
quier obra de terror clásico. 

Son contadas las obras de las dos escritoras, 
al menos en el ciclo que nos interesa, situadas en 
otros planetas. Moore nos lleva a la Luna del pa- 
sado en Lost Paradise y a un innominado satélite 
joviano en Yvala, mientras que Brackett nos trans- 
porta a Ganímedes en The Dancing Girl of 
Ganymede, en un ambiente selvático poco acorde 
con la situación astronómica del satélite Aún más 
raros son los relatos interestelares destacando úni- 
camente por parte de Brackett The Starmen on 
Llyrdys, y por la de Moore Judgment Day, en la 
cual la fantástica secuencia de la destrucción del 
satélite Cyrelle, especie de Disneylandia galáctica, 
merece ser considerada como antológica dentro 
de la SF de todos los tiempos. 

Se debe insistir en que el fenómeno Moore- 
Brackett fue producto de una época dentro de la 
SF que no volverá, la culminación del Space Ope- 
ra en los Estados Unidos. Nadie osará escribir de 
igual forma sobre unos planetas que hoy tenemos 
demasiado conocidos y el mundo de los dioses 
malignos y poderosos ha abandonado la SF para 
atrincherarse en ese último reducto que le ofrece 
la literatura de terror post-lovecraftiana. 

Y sin embargo es precisamente el alienante 
escenario de C. L. Moore, The Queen Catherine, 
como era llamada en sus tiempos de esplendor, el 
que ha originado el tremendo desafío a la realidad 
en nombre de la fantasía que me ha sido dado leer, 
debido a la airada pluma de un antologista de SE. 

«Por más que los cohetes rusos y americanos 
nos hayan demostrado que Marte y Venus sean 
inhabitables, nosotros seguiremos leyendo que aún 
se bebe seghir en las oscuras tabernas de 
Lakkmanda.» 


O Carlos Saiz Cidoncha 
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(1) Publicado en forma de volumen por 
Anaya, en su colección Ultima Thule, con el título 
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